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مقدمة المترجم 


لا عكن أن نهم د الكلات » الفهم الصحيح لما دون أن نستعرض 
قي شىء من العمل حياة مؤلفها وأعماله . إن جان نول سارتر يبر رأس 
الفلسفة الوجودية والداعى لما فى الجالس التى بمقدها فى القامى الأدبية 
.وأقبية حى سان جرمان دی ريه باریس ؛ وراه بعض الناس شخصية 
سياسية تدعو إلى كتابة للنشورات وتحرر فى ججلة يسارية وتشترك فى 
٠‏ الاجناعات السياسية ونحوها . ويم عليه أخرون باأنه فيلسوف يتا مل 
- فى سكون غرفة فندق . تلاك هى الوجوه الثلاثة لجان بول سارتر الروأى 
والؤلف للسرحى وكاتب القالاتالأدية الذى اعتذر عن قبول جائزةنويل 
فى الأدب.وأثار اعتذاره مختلف التعليقات لا فى الأوساط الأدبة الفرنسيةه: 
سسب ء بل فى العالم أجمع . ش 

ولد سارتر فى باریس خلال شهر يونية من سنة 19.06 وکان أبوه 
حمابطاً فى البحرية الفرنسة » أما أمه أن مارى شوايئزر » ققد كان عمها 
الدكتور البير شوايزر الطبيب الشهير الذى نال هو الآخر جائزة توبل . 
وفقد جان بول أباه وهو فى الثانة من مره فماش مع أمه عند جده . 

ويقول الحفيد عن هذا. الجد فى الكتاب الذى تقدم له يأأنه دفعه 
إلى اعتبار النىء الکكتوب أ كثر واقعية وأهم من الثىء الذى نميشه 
بونحياه . ومنذ السادسة من عمره كان جان بول سارثر يكتب الروانات . 


د لحاجتى إلى أن أرر وجودى جملت من الأدب مطلقا ٠‏ وكا 
لابد لی من ثلاثين سنة ى أتخلص من هذه الالة الذهنية » . : ْ 


وبعد أن درس سارت فى ليسيه لاروشيل ثم فى ليسيه هنری اارابم: 
٠‏ التحق عدرسة المامين الملا وهو فى التاسعة عششرة. من عمره . و بعد ثلاث. 
سنوات من الدراسة بجح فى ٠.‏ اج ريحاسيون » الفلفة » وكان الأول على. 
أقرانه ٠‏ وفى هذه الأثتاء دا as‏ من زملاء الدراسة 
. بفلسفة الوجود التق كان يدعو إلا . الفيلسوف الألالى مار هيدجر. خليفة: 
الفیلسوف الد ع رکی کرکارد . وعين سارتز مذرساً فى الحافر التى اتخذها 
أطاراً لرواته « الفشان » ثم اتتقل إلى لاون . وقفى سنة فى العمد 
الفرنى ببرلين حيث التق بالفيلسوف ادموند هوسرل مؤسس فلسفة. 
الظواهر . وقد تاأثر سارتر هذه الفلسفة فى كتايه « الوجود والعدم » 
الذى ظهر فى سئة ٠۹٤٣‏ . غير أن الخهور لم يكتشف الناحية المثيرة من 
ادع ب ]كرب E a‏ 


فبعد « الغشان » يعدم ا ثم ثلاثية. د طرق الحرنة » 


الى ظلت نائصة . لفد أعلن سارتر عن قرب ظهور الجزء ء الرابع من هذا 
٠‏ الكتاب ولكنه م. بظهر أبداً ؛ والواقع أن كاتبنا د التزم » ا 
فاكثر العمل السياسى . ققد حاول أن يسس أثناء احتلال الأللان لفراسا' 
جماعة و الاشتزاكية والحرية » » وله لما كان « ماركسيا إنسانا » 
فسرعان ما وقف عارض الحزب الشيوعى ونتهمه باأنه عارس رة 


o 


جامدة » . وحمى وطيس إل جدال واحتل مكانا رحبا من محلة « الأزمنة 
الحديثة » الى أنشا ها أديبنا الفيلسوف فى سنة ٠۹٤٩‏ مع لفيف من أصدقائه 
نذكر منهم الفيلسوف موريس مرلو بونق والبير كامو' الذى لم يلبث أن 
٠‏ .اختلف معه واتفصل عله ." ش 


: وستبر سارتر » السرح منبراً داعا لعرض, اران . فبعد ٠‏ الذباب , 
و ٠‏ الجلة السريةء التى أخرجها للمسرح ألبير كامو » قدم « الومس 
الفاضلة » و « الأيدى القذرة » وكانت العثيلة الأخيرة تنديداً بالوسائل 
التالنة وقد أثارت بطبيعة الحال جدلا عنيقا. وألف بعد ذلك « الشيطان 
والله » و « كين » ؤقد اقتبس القثيلية الأخيرة اقتباسا حرا عن اسكندر 
دوماس الأب وآخر مسرحاته ه سجناء التونة » . 


إن سارتر مخوض مع ركه رهية من أجل الوضوح والحرية وهماء' 
فى نظامه ء الصفتان اللتان لابد منهما لحياة الإنسان . وفى رأيه أن 
الإنسانية تتكون من فثتين : « الصاحون » الذين اختاروا وهم يعامون 
ماذا يفعاون و « القذرون . الذن لا يريدون أن مختاروا أو الذن 
مختارون وهم يكذيون على أنفسمم . ' 

ولكن إذا أردنا أن نكون أحراراً قلا بد تا أيضًا من أن نرد ١‏ 
أن بكون الآخرون أحراراً . 

تقد أدى هذا الرأى الجديد إلى مجادلات لاحد لما . وقد حاول سارتر 
أن يؤسس حزيا سياسيا أطلق عليه « المنظمة الدعقراطة الثورية ٠‏ ا 
جل حملات شعواء على الاستعمار وأيد ثورة فيدل كاسترو واستقلال الجزائر ' 


. 


إن سارتر بصدد شر جموعة جديدة مرل ١‏ للواقف » وى عيارة 
عن عدد من القالات وااؤضوعات والقدمات الى كتها بين سنة عمو ٠‏ 
و ١95‏ وكلها تعاب الاستم‌ار والاستعمار العديد وتبرهن على أن مزلت 
ش « اكات »لم يعدل عن ن الكفا اح السيانى. ٠‏ 


إن م كات » سارتر شأأنها فى ذلك شان , اعترافات » جان جاك 
روسو أو القدس أوغسطينوس تتجاوز وجهتها وموطوعها لصح مرآة 
تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان الأبدية ‏ لظروف وجوده . إث . 
« الكلات » قصة تبحث عن أصل ., الأناء وحم الماضى ومذ كزات 
شخصية قاسية تقف على القطب الآخر للفلسفة الصورية . إن الفلسفة . 
والأدب كلاهما نوع من الكذب أو بالأحرى اقتراب من الواقع » على 
* حل تعره فى ,الكلات» الذى كته فى التاسعة وا مسین من عيرق 


ليل صابات 


فىمقاطعة الألزاس » حوالى سنة ١86٠‏ » قبل معلل رهق بالأطفال 
أأن يعمل بدالا . وقد أراد هذا المرتد تعووضاً ٠‏ فما أنه تخلىعن تنكوين 
المقول + فلتول أحد آبنائه كوي الفرس» لوف بكرن ق الأسرة 
.راع" » هو شارل . ولكن ¿ شارل تهرب » وفضل أن بطع الطرقات 
.فى إثر سائسة تعمل ف سيرك . فأديرت صورته إنى الحائظ ومنع النطق . 
باسمه . على من الدور إذن ؟ لند أسرع أوغست إلى تقليد تضحة أيه . 
٠فدخل‏ التجارة. وسكن إليها. لم بق إلا لويس الذى لم يكن لديه أى 
استعداد حدد : لقد استول الأب على هنذا الصى المادىء وجمله راعاً فى 
غضة عبن ويلغت. الطاعة باويس. کل فق دآ جاه يجب يدوره 
«راعيا » هو البير شوايتزر الى تمرف مه 7 هغير أن شازل لم يمثر 
على سائسته » لقد أثر ساوك أيه الجيل فه : فاحتفظ طول ححياته بطعم 
الرفعة .وبذل جهده فى صنم ظرؤف عظمة بأحداث صغيرة . ولم يكن 
إيفكر » کا ری فی القلص من الیل العائلى : فقد كان ,تمنى أن ہب 
نفسه لشكل مخفف من الروحانية » لكهنوت يسمح له بالسائسات . 

ووجد غاته فى العمل كاأستاذ . وفضل شارل أن عل الألانية . 


. ) الترجم‎ ١ قیس بروتستاتى‎ )١( 
(؟) هو الطبيب الفرنسى الذى أسس ف الجابون مستشنى لملاج الجذام ونال‎ 
-جائزة نويل للسلام ) امرجم ا‎ 


٠١ 


وناقش رسالة عن هانس سا كس '»واختار المبيج الباشر الذى ادعى, 
بعد ذلك أنه مبتكره > ونشر. بالاشتراك مع م ٠.‏ سيمونو « المطالعقة. 
الألانية » التى نالت تقدبراً » وتقدم بسرعة : وانتقل من ما كون إلى. 
ليون فبارش » وفى هذه الدينة الأخيرة ألق فى حفل توزيع الجوائز 
خطابا استحق شرف طبعه فى طبعة خاصة وفيه يقول : ه سيدى الوزير 4 
ْ سيدانى » ساد » أولادى الأعزاء » لن حزروا قط عما ساتحدث ليم 
اليوم ! سأنحدث عن الوسيق ! » وكان يدع فى الأشعار التى تلق فى. 
امناسبات . وتعود أن يقول فى اجتاعات الأسرة : « أن لويس هو الأتق. 
وأوغست الأغنى وأنا الأذى » وكان الاخوان يضحكان وكانت از وجتان 
تمان شفتيهها . وف ماكون کان شارل شوايتزر قد زوج بلوبن جمان 
ابنة وکل دعاوى كاثوليكى . وكزهت العروس شهر عسلها : ققد 
اختطفها قبل نباية الطعام وألق بها فى قطار . وى سن السبعين كانت 
لؤيز لا تزال تتحدث عن سلطة الكراث الق قدمت للها فى مقصف.. 
إحدى الحطات قائلة : « كان بأخذ الأسش كله ويترك لى الأخضر . » 
لقد أمضا خمسة عشر يوما فى الألزاس دون أن بتركا الاثدة ؛ وكان. 
الأخوان يتبادلان باللبجه الريفية قصصاً غير مهذبة ؟ وكان الراعى يلتفت. 
إلى لويز بين آن وآخر ويترجنها لها على سبيل الحبة السحة رن 
1 فى الحصول على شهادات مجاملة أعفتها من الاتصال بزوجها وأعطتها حق 

أن يكون لكل منبما غرفته الخاصة ؛ كانت كام عن صداعها »> 


١١)شاعر‏ أثألى ولد فی 'ورمبرج سنة ١4954‏ وتوق فى سنا +0۷١‏ 
ألف عدداً من الكيليات ذات الموضوعات الدينية أو القدعة (الرج ) . 


3 
'واعتادت ملازمة الفراش » وبدأت تكره الضوضاء » والهوى والحماس. 
وكل حاة أسرة شويزر الغليظة المفتعلة . إن هذه المرأة الحمة والحيثة بل. 
الباردة كانت تفكر تفكيراً مستقما سيا » لأن زوجها كان يفكر جد 


0 وعوارية ؟ ولأنه كان كذابا وسريع التصديق » كانت شك فى كل شىء. 


وتقول « إنهم دعون أن الأرض تدور ؛ ما الذى يدريهم بذلك ؟ » ولا 
كانت حاطة عمثلين فضلاء » ققد كرهت المشل والفشيلة . إن هذه 
الواقسة البالغة رقة » التائهة وسط أسرة من الروحائيين الغلاظ » اعتنقت. 
الفولتيرية نحديا دون أن تقرأ فولتير . وكانت ظريفة وسسمينة وسفيبة 
ومازحة فاأصبحت السلبية البحتة ؛ فبرقع للحاجبين وبابتسامة غير محسوسة 

نت تسحق كل المواقف الكبيرة » بنفسها وبدون أن بلحظ أحد . أن. 
كبرياءها السلية وأنانة إبائها أفنياها . ولم تسكن رى أحدا » فقد كان 
تكرها الزائد عمعها من السعى للحصول على المكان الأول » وكان. 
زهوها لايدعبا ترضى بالمكان الثانى . وكانت تقول «تعلمى كيف نجعليهم 
يشتهونك . » لقد اشتبوها كثيراً » ثم أخذ هذا الاشتهاء يقل شيئاً فشي 
واتهى الأمر بنسيانها لفلة ما رؤيت . ولم تعد تغادر كرسيها أو فراشها 
إلا قللا . ولا كانت أسرة الشوايتزر من أتباع الذهيين الطبيعى, 
والبورتانى 4 وتآلف هذين اللذهبين فى الفضائل أقل ندرة عا 
نعتقد ‏ ققد كان أفراد هذه الأسرة محبوت الألفاظ الفجة الى مع, 
تحقدرها الجسد من الوجهة المسيحية البحتة » تعر عن قبولما للوظائف.. 


)١(‏ مذهب يتك أصابه محرفة ماجاء فى الكتاب القدس ويتميزونه 
بالملابة . ( المرجم) 


N 


الطبيعية ؛ وكانت لويز تحب الألفاظ المبطاة . وكانت تقر كثيراً من 
“الروايات الخليعة التى كانت تقدر قبا شفافيتها المتنمة أكثر من تقدرها 

ا وكانت تقول فى للف : و جريثة » ومكنوية جيداً : | 
مروا أيها الناس ولا تلحوا ! » واعتقدت هذه امرأة الاصعة البياض أ: 0 
سرت من السك وغ شرا اة شن تار لأدولك ياو د وات ٠‏ 


. تحب أن حكن قصص ليالى الأعراس التى تنتهى داعا نهاية سيئة : فتارة. . : 


رى الزوج » فى عبجلته الهيمة » يقصف رقبة زوجته على خشبة السرير . 
“وتارة يمثر على العروس الصغيرة 3 فى الصباح وقد الات فوق | خزانة . 
اللابس » عارية » ومجنونة : وکانت لويز :تعيش .على ضؤء خافت ؛ وكان 
شازل يدخل عندها ويد نع مصاریع النوافذ ویغیء كل الصا بح ؛ وكانت ش 
تزفر وهى تضع بديها على عينيها قائلة : « إنك تعش ا 
مقاوماتها لم تسكن تعد حذود المعارضة الدستؤرية 0 
: .إليها بالخوف »> وبازعاج مدهش وأحاناً أيضآً بالصداقة » رط ألا 
مها : وكانت “تسا م له بكل شىء منذ أن د ناخد في الصياح : والحت له" 
أربعة أطفال دون توقع : بنت.ماتت صغيرة وصبيان وبنت أخرى : وجن 
عدم مبالاة أو عن احترام سمح الزوج ان بربى الأولاد وفق المذهب 
الكائويكى . ولا كانت لويز غير مؤمنة » فقند جعلنهم يؤمنون 
بالكاثوليسكية عن تفزز من العقيدة البروتستانقة : وأخذ الصبان جانب ‏ 
أمهما ؛ فا بعدتهما رويداً عن هذا الأب الضخم ؛ وم بلحظ شارل ذلك 
ودخل جورج الابن البكر مدرة المندسة : وأصبح الابن الثانى مدرنا 
للغةالألانية » وكانت الأم تقول عنه إنه قلق بالى فا" ناأعرف أنه ظل عزبا 
بولكته كان شلد أباه فى کل شیء » على ازغ بن عم جه ل راصي 


4۳ 


الأمر باختلاف الأب مع الاين » وحدثت مصالاتولا تنبى » إن اميل. 
کان مخى. حباته » وكان عبد أمه » احتفظ حت الباية بنادة زيارتها' 
زيارات سرية » دون سایق اخطار ؛ وكان عطرها بقبلاته وملاطفاتهه 
شم اخ فى الكلام عن أيه بسخرية فى أول الأمر ثم إفطب شديد 
ود كا رفن يصفقالاب من خلفه . اءتقد أنها كانت حه ولكنه كان. 
مخيفها : إن هذين الرحلين الغليظين والصعبين كانا يتعبانها وكانت 
تفضل عليهما جورج الذى كان غائا باستمرار » ومات اميل فى سنة: 
(ATV‏ وقد ين من الوحد حدة : ووجد نحت وسادته مسدس ؛ وفى حقائبه. 
. وجدت ماثة زوج من الجرارب ألثوبة وعشرون زوجاً من الأحذية: 
الكعوية . 
وقضت آن مارى » الابنة الصغرى » طفولنها ع ىكر سى ا 
التجر وأن تقف وتقعد معتدلة » كا علموها الخياطة . وكاتت لما مواهب. 
واعتقدوا أنه من اللباقة تركها على سجيتها ؛ وكانت فها نضارة : ولكلوم, 
عملوا على اخفائها عنبا . إن .هؤلاء البورجوازيين السطاء والشكيرين. 
کانوا محدون الخال فوى إمكانيا” نهم أو دون وضعهم ؛ وكاتوا بسمحون به. 
للم ركيزات والمومسات .كانت كبرياء لوز عقيمة للغاية : شفوفا من ۾ أت. 
تر بالبلاهة » فد كانت تتنكر فى أولادها وفى زوحها ونا تفا 
الصفات الواضحة كل الوضوح ؟ ولم يكن شار شرف كت عرف عل : 
الخال عند الآخرين : قكان مخلطه بالصحة : ومنذ مرض زوجته كان 
جد ساواه فى حبة السدات الاليات التوردات ذوات الشوارب الجيدات. 
الصحة . وبعد رور سين سنة » لاحظت مارى » وجى تتصفح سجل. 
صور الأسرة » أنها كانت جيلة 


١ 


5 وف حوال الوقت الذى لتق فی شارل شوليزر بلويذ جيان + وج | 
أحد أطباء. الريف ابنة أحد. أسماب الأملاك 4 الأغنياء من مقاطعة البر جور ' 
وأقام. معها فى شارع تفه الكبير والحزين » أمام الصيدلى وغداة” 
اثرقاف اكتشف أن والد العروس لا بملك شيثا . ومن الغيظ » ظل. 
الدكتور سارتر أربعين سنة لا يوجه الكلام إلى زوجته » فعلى السائدة 
كانا يتحدثان بالإشارات » واتهى الأعس بأن أسته « زيلى 6 . وكان » 
امع ذلك » يشاركبها فراشها » وكان بنجب منہا بين آن وآخر » دون أن. 
نیس بكلمة : ققد أعطته ولدين وانة ؟ وأطلق . غلى أولاد الصمت هؤلاء 
-جان باتيست وجوزيف وهيلين . وتزوجت هيلين متأخرة » مث أحد : 
باط سلاج الفرسان الذى أصيب بعد ذلك بالجنون . وأدى جوزيف 
الخذمة للمسكرية فى فرقة ة الشاة الجزائرية وعاد فى سن مبكرة إلى والديه  .‏ . 
بوم يكن صاحب مهئة . ولا كان واقعا أ بين بج | أنه وصاح أمه فق ' 
أضبح لاجا وقضى حياته سکافح الكلمات . وأراد جان بائيست أن يعد 
«نفسه للمدرسة البحرية ليرى البحر . وف سنة ع٤۹۰٠‏ » وهو طابط فى 
البحرية وقد وقع فريسة ميات كوشاشين7" » تعرف فى شربورج 
على آن مارى شوايتزر واستحوز على هذه الفتاة السكبيرة القطوعة 
بوتزوجها وجب منها بسرعة ودا هو انا وحاول أن يلجأ إلى الوت . 


إن الوت ليس سهلا : كانت اجى المعوية ترتفع دون جل بل وتتراجع 


)١(‏ أقلبم فى فيتنام ١‏ الترجم) 


١6 


احیانا وكانت آن مارى تعنى به بتفان » ولكن دون أن تصل بها الجرأة 
.إلى حد الحب . لقد حذرته لويز من المياة ازوجة : فبعد زفاف دام » 
تتابعت التضحيات إلى ما لا-نهاية تقطعها تفاهات ليلية ٠‏ واقتداء بأمها فضلت 
:أ الواجب على اللذة . ولم تسكن تمرف أبى كثيرا » لا قبل الزواج ولا 
بعده . ولا بد أنها تساءلت أحبانا لماذا اختار هذا الغريب أن عوت على 
ذراعيها . لقد هاوه إلى مزرعة على بضعة فراسخ من تفه ؟ وكان أبوه 
.ياأفى ازيارته يوميا على عربة صغيرة . وأنهبك السهر والهموم آن مارى » 
جف لبنها » وعهد بى إلى إحدى المرضعات غير البعدة من هناك واجتؤدت 
:انا أيضا فى الوت : من إلتهاب الامعاء وربما من الفبظ . وف العشرين ' 
من عمرها وبدون خبرة ولا نصالع. ؛ كانت أى مزق نفسها بين حتضر رن 
حجوولين ؛ إن زواج العمل الذى لته كان جد حقيقته فى امرض والحزن 
وقد استفدت أنا من الوقف : فق ذلك الوقت كانت الامهات يرضعن 
.أطفالمن بانفسهن وللدة طويلة ؛ ولولا هذا الاحتضار الزدوج لتعرضت 
لصعوبات الفطام التاأخر . ولا كنت مريضا ومفطوما بالفوة فى شهرى 
التاسع » فإن الى والنهافت الجسمى معا من الشعور بآلخز حز للنقص 
ادى بتقطع الروابط بين الأم والولد ! لقد اتممست فى عام مشوش » 
تسكنه أوهام بسيطة وأصنام خشنة . وعند موت أنى استقظت أنا وآن 
.مارى من كابوس مشترك ؛ وشفيت . ولكتنا وقعنا ضحية سوء تفام 
القند عادت من حب إلى ابن لم تكن قد خلت عنه قط خليا حقبقبا واستعدت 
.أنا وعى على ركبق سيدة غرية . 


ونا كانت آن مارى بلا.مال ولا صنعة » فقد قررت العودة لتعيش 
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فى بيت وألديها . غير أنالوت الوقح الذى زل باب أغم أسرة شوايتزر : 
انه یسه كثيراً التطليق : ولأن أى لم تعرف كيف تتوقعه ولاكيف "علعه 
فإنها اعتبرت مذنبة : وقد قبلت فى طيش زوجا لم يهم طويلا . وبالنسبة 
لأريان )١(‏ الطويلة التق عادت إلى مودون مع طفل على ذراعبها كان 
ليع ممتازين : خدى الذى كان قد طلب إحالته إلى الماش استا نف العمل. 
دون كلة عتاب ؛ وكان انتصار جدلى نفسها اتصاراً رزيناً . ولكن آن. 
مارى » وقد حمدها عرفان اليل » كانت تتبين العتاب من خلال العاملة 
الطية : إن الأسر تفضل بالا :كد الأزامل على البنات اللواق ينجين. ٠‏ 
سفاحاً » ولكنه تفضيل قليل للغاية . ولكى تحصل على الغفران » بذلت. 
تفسها دون حساب » وأشرفت على مزل والديها » فى مودون ثم فى بارس 
0 وعملت مرية ومرضة ورئيسة خدم ومصاحبة وخادمة دون أن تمكن من 
تهدئة مضايقة أمها الصامتة . وكانت لوز ترى من المل أن تمد قاأمة . 
الفأمام كل مبباح و اتساب كل مساء ولكنها كانت لا تحتل إن وم" 
أحد غيرها بذلك ؛ وكانت لا تقبل أن تعى من الزاماتها إلا فى غضبء 
خوفا من أن حرم من امتازاتها . إن هذه الرأة التى تقدم فى السن وال : 
لا حترم آداب المجتمع لم كن لدا إلا وهم واحد . قمدكاتت تعتقد أنها 
ضرورية .'ولكن الؤهم تبدد : وأخذت لويز تغار من ابنتها . يا لآن 
مارى المسكينة : فعى إن اتخذت موقفآ سابياً » اتهمت باأنها عبء 4 . 
وإن اخذت موقفا إمجايا ظن بها أنها تريد الهيمنة على التزلك ٠‏ ولكى . 


)١(‏ يعبه المؤلف أمه بأريان نى أساطير الأغريق التى حجرها تيزيه 
(المرجم) 
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تنجنب المقبة الأولى احتاجت إلى كل شجاعتها ولتينب الثانية احتاجت 
إلى كل نواضعها . . وم تحتج الأرملة الشاية إلى وقت طويل لک تعود 
قاصرة : عذراء دنسة . ولم عنع عنها مصروقها الشخصى : ولكن كانوا . 
ينسون أن عطوها هذا العروف ؛ تند استعىلت ملابسها كلها حق بليت 
دون أن يفشكر حدى فى محديدها ؛ : ويالكاد كانوا عزون لما الخروج 
وحدها . وحين كانت صديقاتها القدعات » وا کا رخات + 
يدعوتها إلى العشاء »كان علمبن أن يطلين الإذن قبل الموعد دوقت طويل 
وأن سدن بإعادتها قل العاشر ة . وف وسط الطمام » کان رب البيت يقو قوم 
من المائدة اليصحها بالمرية إلى ممْرْهًا . وفى هذه الأثناء » كان جدى يذرع 
. أرض حجرة نومه وهو بقمیص النوم وساعته فى يده . وكان يرعد عندما ٠.‏ 
تدق الماشرة آخر دقة وأخذت الدسوات تقل کشر وكرهت والدنی هذه 
اللذات الاهظة العن . 1 

وكانت وفاة جان باتيست أ كبر حدث فى حيانى إذا أعاد أتى إلى 
أغلالها ومنحنى الحرية . ا 


لا يوجد أب طيب + تلك هى الفاعدة ؛ وجب ألا تلوم الرجال على 
ذلك » بل نلوم رباط الأبوة المتعفن . ليس هناك أحسن من إجاب 
الأطفال : ولكن يا له من ظل حين نرزق بهم ! ولو عاش أبى لرقد على 
'بكل طوله ولسحقنى . وبالصدفة مات صغيرا ؛ وأنا في وسط الأبناء الذين 
حملون آباءم » أعبر من ضفة إلى أخرى عفردى » كارها هؤلاء الآباء 
المحتجين الا كين على ظهور أولادثم مدى الحياة ؛ لقد تركت خلتى شايا 
ميتا لم عتد به الزمن ليكون أبى وكان من اللمكن أن يصبح الوم اى . 


۸ 


هلکان َلك شرا آم خړا ؟ لمث أدرئ: ؛ ولكق أنضم إلى حم عالم. 
نفا اک : فليس عندى المقدة المسماة « الأنا المليا » . 


. .لا يك أن غوت : لابدا أن موت فى .وقننا . لبد شعرت بعد ذلك 
ا بأنى مذنب ؛ إن اليتم الواعى يلوم نفسه : إن والديه » وقد أعشتها ريته 
أنسحا إلى جناحهما فى السماء . أما أنا فكنت سعيداً : إن وضعى الحزين 
کان يفرض الاحترام ویڑسس ایق ؟ كنت أعتبر حزق فى عداد فضائل. 
كان أب قد تلطف ومات يخطئه يخطئه : وکانت جدنى 7 تكرر أنه علص من 
واجباته ؛ وجدى الفخور بطول عمر أسرة شوايتز » يكن قبل أن 
عوت الانسان: ف الثلاثين من عمره ؛ وعلى ضوء هذه الوفاة المشكوكه 
فا وصل إلى الك فى وجود ذوج ابنته فى وفت من الأوقات ونسه 
لينتهى منه . ول يسكن على حت أن أنساه : فبانسحاب جان باتست .على . 
الطريقة الإمجليزية »> حرمنى لذة التعرف به . ولا زلت حى الوم ففدهئة 
من القلل الذى أعرفه عنه . ومع ذلك ققد أحب وأراد أن يعيش ووجد 
نفسه يموت ؟ وهذا يكئى لصنع رجل مكتمل . ولكن لم يعرف أحد من 
عائلق أن شير فضولى عن هذا الرجل . نفلال عدة سنوات استطعت أن . 
أرى فوق سررى صورة طابط صغير ذى عيذين بريثكين ورأن مستدر 
أصلع وشارب كث : وعندما تزوجت أبى مرة ثانية اختفت الصورة . 

وقد ورئت بعد ذلك کتبا كانت له : كتاب من تأليف لوداتك عن 
مستقبل العلووكتاب آخر تأليف وير عنوانه: حو الإمجاية بالثاليةالطلقة. 
وكانت قراءاته سيئة مثل جميع معاصريه . وقد اكتشفت على الموامش 
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كتابات مكتوبة مخط ردىء لا عكن راء تما » إنهسا علامات ميتة. للمحة 

. اهام كانت حية وراقصة حوالى:مولدى . لقد بعت الكتب : فهذا الراحل 
«مخصنى قلا - ققد عر فته بالسمع کا عرفت الرجل ذا القناع الحديدى ٠‏ 
أو فارس أدون7 » وما أعرفه عنه لا يتعلق بی قط : هل أحبنى » هل 
نی بيك ذراعيه »هل أدار نحو انه عنه الفاحق اللون والثائرتين . 
الآن » لاي ذكر أحد شيثا من ذلك: إنه عذاب حب ضائع . إن هذا الأب . 
لم يكن ظلا ولا تر لقد وطثنا » أنا وهوء أرضًا واحدة » هذا كل . 
شىء . لهد أفهحونى أنى ابن العجزة بدلا من أن أ كون ان ميت . ومن 
هنا تأتى بلا أدنى شك خفتى غير اأمقولة . فا"نا لست زعا ولا اغى أن 
أصبحه . إن الفيادة والطاعة شىء واحد . إن الأ كثر تلطا يمر بام 
خر » باسم طفیلی مقدس هو اسم الوالد . ويثقل العف الجرد البى 
يتحمله . لم أعط فى حياق أمراً دون أن أك ودون أن أنحك غرى ؛ 
ذلك أ تر الجلطة E‏ اق عير الطاعة 


ومن أطيع ؟ إنهم يشيرون إلى عملاقة شابة ويقولون لی إنها أ 1 
بولو ترك الأمر لى » لاعتيرتها شقيقق الكرى . إن هذه العذراء الحددة 
إقامتها واعخاضة للكل » أرى جداً أنها هنا لتخدمنى . إلى أحبا : 

)١(‏ رجل مول ألقوا به فى قامة بئيرول فى سنة 11175 ثم قى الباستيل 
حيث توق سنة ١۷١۳‏ . و تعرف شخصيته قط لأنه كان.مضطراً أن يضم قناءا 
على وجه . ( الترجم, )2 . 

(؟) هو الفارس شارل دی يومون ديرن متمد لويس الخامسعتسرا ا 
خلبر فى بلاط الفيصرة ة اليصابات فى ملابى أمرأة ذعينته « نارثتها » الخاصة . 

٠) المترجم‎ ( - 0 


Ne 


ولك ن كيف الى أن أحترمها :» ولا أحد محترمها ؟ توجد. ثلاث غرف فى. 
| مزلا : غرفة جدى وغرفة جُدلى وغرفة « الأولاد »... إن « الأولاد . 
هم نحن : فكلانا قاصر وكلانا معال . ولكن كل الرعاية كانت موجهة: 
لى . فق حجرنى وضموا سرير فتاة . والفتاة تنام وحدها وتستقظ بعفة ؟ 
وأ كون اعا حين تهرع لتغتسل فى الطست فى الخام ؛ وتعود مرتدية 
ملابها كلها :كيف ولدت منها ؟ إنها تقس على مصائئها وأصغى إلا 
يشفقة . لتبد وعدا باأن ازوجها فى الستقبل لأحمها : سوف أبسط يدى: ٠:‏ 
علها وأضع. أهميق الشابة فى خدمتها . هل يتقد أنى سا'طيعها ؟ إى. 
أتسكرم وأخضع ارجولہا . وهى على أى حال لا تعطنی أوامر : إنها ترسم 
بكلات خفيفة مستقبلا تطلب منى أن أتفضل بتحقيقه فتقول : « إن صغيرى. 
ا سوف کون لطيفاً جداً » وعاقلا جداً إنه سوف بدعنى تكل ظرافة. 
أضع تقطا فى أنفه » . وكنت أنساق إلى فخ تنبؤاتها الناعمة . 


بق البطريرك : إنه كان بشبه الله الأب إلى وة كانت کا 
ما خجمل الناس يظنونه هو . فقد دخل ذات يوم كنيسة من باب اليكل ؟: 
وكان القسيس مدد ضاف الإعان يصواعق الماء : « إن الله هنا ! 
وهو يراك ! » وؤاأة اكتشف الؤمنون نحت انبر تجوزا طويل القامة: ‏ 
وملتجيا كان ينظر إلهم : ففروا هاربين . ومرات أخرى كان جدى. 
يقول إنهم ألقوا باأنفسهم نحت أقدامه . وقد أحب التجليات . فى شهر 
سبتميز من سنة 19414 ظهر فى دار للسينا عدينة أركاشون : وخكن تمع 
أى فى الشرفة » حين طلب أن تضاء الفاعة » وكان رجال آخرون من. 
حوله يقلدون اللاك ويصيحون : ٠‏ النصر ! النصر ! » وصعد الله على. 
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الح وقرأ بلاغ الارن“ . وحين كانت يته سوداء كان عثل الرب 
وأشك فى أن أميل مات بسببه بطريقة غير مباشرة . إن إله الغضب هذا ' 
کان بتغذى على دم أبنائه . ولكق ظهرت فى نباية حياته الطويلة » ققد 
ايضت لحته واصفرت من الدخان ولم تعد الأبوة تة . ومع ذلك » 
فاو أنى حكنت انه فإتى أعتقد جدا انه لم يكن يتوانى عن استعبادی 
حم الغادة . وكان. حظى أننى كنت ملكا ليت : ميت سكب بضع قط 
من التق » هى امن العادى لطفل ؛ لفكتت قبسآ من الشمس ركان فى 
استطاعة جدى أن يتمتع بی دون أن عتلكنى : حكنت د أعجوته » لانه. 
٠.‏ كان يتمنى أت ينهى أيامه شيخا مذهولا ؛ وقرر أن يعتيرنى منة فريدة 
“من القدر » هبة مجانية قابلة . للالغاء داعا ؛ ما الفروض أن تطبه منى ؟ 
_ القدكنت أغمره يوجودى وحده . كان إله الحب بلحية الأب وقلبالابن 
۰ ا اا أشمر محر ارة راحته على 
جمجمقء كان يسمينئ صغيره المغبر يصوت بر جف حناناًء وكانت الدموع . 
ملا" عينيه الباردتين . وكان الكل :صيحون معترضين : « لقد أصابه 
با نون هذا الشق ! » كان يمبدنى » وهذا أمر ظاهر . ولكن هلکان 
محبنى + فى مثل هذه العاطفة العامة © .يصعب عا لی أن أميز بين الصدق 
والتصنع : ولا أعتقد أنه أدى عبة كث شيره لأحفاده الآخرن ؛ ؛ صصح أنه 
كان براه قليلا وأنهم لم يكونوا فى حاجة إليه . أما أنا فكنت أتبنه فى 
كل شیء : وكان بعد فى كرمه. ء' ١‏ 


. ) معركة من .عارك الحرب الءاية الأولى ( ازجم‎ )١( 


يف 


: والحقيقة أت هکان بالغ فى السو بعض العىء :كان رجلا منالقرنه 
الناسع عشر. وکان يعتقد فى نفسه »> ككثيزين غيره وكفكتور هوجو 
نفسه » أنه فكتور اهوجو . وإنى أعتير هذا الرجل الوسم ذا اللحية: 
الطويلة » وهو. بين اتقلانين ؤائيين داتمين » كاادمن على الجر النشوان». 
نحية فنين 1 كتشفا أخر! : فن الصور الفوتغرافى وفن كونه جداً.. وكان , . 
من حسين طالمه وسوته أن يذو وسما فى الصور الفوتوغرافية ؛ وكانت / 
صوره ملا المنل : ولا كانوا لا عارسون التصور الفوزى » 0 
بالأوضاع واللوحات الية ؟ وكان يتخذ كل شیء حجة لتمليق حرکا 
ولتجميد نفسه فى وضع جيل » ولتحجره ه ٤‏ .کان مولا ا 
هذه حيث يصبح كثال نفسه.. ولم أحتفظ منه ‏ يسيب شغفه باللوحات 
الحية . إلا بصور خال ظل مشدودة : صورة فى الغابة ٠‏ حيث أجلس.. 
على جذع. شجرة » وكت فى. الخاسة من عمرى .: وشارل. شوايزر 
يضع على رأسه قبمة بناما ويرتدى حلة من الصوف الفايلة الطحيى الفا . 
يمخطوط سوداء وسدادة بن سرع القطن الأيض تقطمها سلسلة ساعة ؟ 
وتتدلى نظارته الأئقية بطرف حبل ؛ ويل إلى » ويرفع إصبعا على حاتم 
ذهى » ويتكلم , كل ثىء معتم وکل شىء رطب ما.عدا ليته الشمسية : 
إنه حمل هالته حول ذقنه . ولا أعرف ما يقوله : ققد كنت مشغولا. 
بالاصغاء أكثر ما جب کی امع . ویدو لی أن.هذا ا جھوری العجوز 
فى المهد الامبراطورى كان يعانى واجباتى الدة ومحكى الى التارع: 
البورجوازى ؛ فق د كانت هناك ملوك وأباطرة » و كان هناك أيضا أشرار 
طردوا » وکل شی ء كان سیر على ما ارام . وف المباء » حی ن كنا تذهب ٠‏ 


۳ 


لانتظاره على الطريق »كنا نعرفة بسمزعة» بين زحمة السافرين الخارجين 
٠‏ من القطار » بقامته الطويلة > وعشيته الق تشبه مشية ممم الرقص . , 
ومن أبعد مسافة يرانا منها كان يتخذ ٠‏ موضعاء وكأنه يطح أوامر ٠‏ 
مصور فوتوغرافى خی : فلحيته في المواء » وجمه مستقيٍ وقدماه فى 
زاوية قاأعة » وصدره منتفخ وذراعاه مفتوحتان ثرا » وكنت عند , 
هذه الإشارة أتوقف عن الحركة وأميل إلى الأمام » فقد كنت العداء , 
الذى دا فى . الانطلاق » والعصهور الصغير الذى سيخرج من الجهاز ؛ , 
كنا عكث وجها لوجه بضع لحظات » كجموعة جيلة من خزف ساكس » 
ثم أثب خملا بالفواكه والأزهار ؤسعادة جدى وأصطدم بركبتيه: وأنا 
أتصنع اللبث » وكان محملنى من الأرض وبرفمنى عاليا إلى أقصى ماتستطيع : 
ذراعاه وینزلی على صدره وهو يتمتم انا كتزئ اع و كنت الوجه: 
التانى الأ كثر إلفاتاً للنظر من بين الارة . وكنا نلمب ملهاة ضافية ذاث 
مانة مشهد عتلف » فهناك الغزل : وسوء التفاهم الذى ازول سريعاً 
. والعا كسات التناهية فى الطبة والتائنيب اللطيف » وغضب المبيب 
واللكتم الحنون والهؤى ؛ كنا تخل عقبات بنا کی تفرح بتذليلها ؛ ' 
“كنك وة أحيانا » ولكن النزوات لم نكن تستطيع أن نخق 
حساسيق العذية ؟ كان يظهر الزهو'الساى البرىء الذى يتلاءم مع" 
ا جدود کا كان يظهر العمىوالضمف' الأئم اللذین بوصى ہما فكتور" 
هوجو » فلو عوقبت با كل الي الجاف » لأحضر لى المريات ؛ ولكن 
المرأتين الرهوبتين كاتا تجنبان هذا العقاب وكنت فوق ذلك طقلا عالا 
أجد دؤرى مناسياً إلى الحد الذى جملنى لا أخرج منه . والقيقة أن“ 


| 


انسداب والدى السريع قد وهبنى د أودياً » متناهيا فى التقصان : صصح 
٠‏ أن عقدة ١‏ الأنا العلنا » غير موجودة ولكن: لا وجود لمركب الفدوان 
أيضا.. فاى كانت لى » ول يكن أحد يعترض على ملكي الهادئة لها 
كنت أجهل العنف واللكراهة » وكفونى مؤونه التدرب القاسى على 
الغيرة ؛ وكانت أول معرفق الواقع عن طريق ميوعته الضاحكة » وذلك .. 
لأنى لم أصطدم عخاليه . فعلى من وعلى أى شىء أثور : إن نزوة الغير 
لم تستطع أن تسيطز على ٠‏ . د 


كنت امح بلطف بان يلبسوق حذاى ويضعوا ققطا فی انی 
ويفرشوا ملابى ويضلوق ويليسوق اللابس ويتزعوها عنى ويزينوف 
وينظفونى ؛ فليس هناك ما سلى أ کش من أن تلعب دور المتلاء . وأنا 
لاأبكى أبدآ وتلما أنحك » ولا أضج ؛ وفى. الرابغة من عمرى قبضوا 
عن وأنا أضع ملحا على الرى ؛ وكان ذلك على ما أعتقد حبا فى العم 
أكثر منه جا فى الايذاء ؛ وعلى آية حال فإن هذه خی الجر عة الوحيدة 
الى أذ كرها . ويوم الأحد كانت هاتان السيدتان تذهبان أحيانا إلى 
القداس لسماع موسيق جيدة وعازف أرغن معروف ؛ وكاتاها لا تقومان 
بواجباتهما الدينية على وجدكامل » ولكن إعان الآخرين كان يؤهلهما 
للوجد الموسيمّى ! وكاتا تؤمنان بالله أثناء تذوق لحن . وكانت لحظات 
الروحائية المليا هذه تشعدى : كان يبدو التعاس على الميع » وى فرصة 
لعرض ما أستطيع عمله ٠‏ فكنت أجثو على المركع » وآنحول إلى عثال ؟ 
. مانماً تى حق من حريك أصبع قدمن ؛ ناظراً فى خط مستقم أمامى » 
دون أن أطرف بعينى حى تيل الدموع على خدى ؛ وكنت بالطبع 


ê 
أقاتل الل قتال الجابرة » ولكن كنت متأ كدا من الاتصار » مدر کا‎ 
تقدرت إلى الحد الذى مجملنى لا أتردد عن أن أثير فى تفسى أبشع‎ 
'بدا‎ ٠ الاإغراءات لا ستمتع يقدرتى على طردها : ولو وقفت صاتحا‎ 
يوم ! » واو تسلقت الءمود لأتبول فى جرن الاء القدس ؟ إن هذه‎ 
. الأفكار الرهيبة سترفع من قدر الشات التى سنتقدمها لى أمى بعد هنهة‎ 
ولكنى أكذب على سی ؛ فأتظاهر باأنى فى خطر لأزيد مجدى : ولم‎ 
تكن المغريات -تبعث الدوار لهظة واحدة ؛ فا'نا شديد الخوف من‎ 
الفضحة ؛ وإن كنت أريد إثارة. المجب . ففضائلى » وكانت هذه‎ 
الانتصارات الهلة تقنمنى بان لدى استعداد طيب ؛ وما على إلا أن أترك‎ 
. سی على سجيتها لکی يهال المدح على : وإن الرغبات والأقكار السيثة‎ 
إن وجدت » كانت تااتى. من الخارج ؟ وما أن تستقر فى حق تسقم‎ 
وتذبل : فنا أرض جدياء للشر . ولا كنت أمثل الفضيلة . فانى لاأجهد‎ 
نفسى ولا أقهرها قط : حكنت أخترع . ولى حرية الممثل الواسمة الذى‎ 
مجذب جمهوره ويفرط فى الاعتناء بدوره . إنهم يعبدوتى » فاا مستحق‎ 
إذن للبادة . ولا غرابة فى ذلك: » مادام العالم قد أحسن صنعه ؟‎ 
يقولون لی إنى ميل فاأصدق . وقد ظهرت منذ بعض الوقت » على عينى‎ 
العنى » الفشاوة التى سوف تجعلنى أعور وأحول » ولكن شيثاً من هذا‎ 
. لم يظهر بعد . انهم يلتقطون لى مائة صورة تتقحها أمى بأأقلام ماوئة‎ 
وفى.واحدة من هذه الصور التى شت » أبدو ورديا وأشقر » بشعر تموج‎ 
وخد مستديرة وفى نظرتى احترام باش للنظام القائم ؛ وفى بنتفخ بغطرسة‎ 

خيثة : فانا أعرف قدرى . 


. 


ولا یکن أن: کون لدی استعداد طيب 4 .بل يحب أل تكون لدى ,. 
حاسة النبؤة » فاللشيقة تمخرج من فم الأطفال . ولا كان خؤلاء لا بزالون . . 
قريبين جدا من الطبيعة » فانهم أولاد عمومة الريح والبجر : إن لخلجتهم .. 
تقدم لمن يفهمها تعالم واسعة ومبيمة . لعد. اجتاز جدى حيرة جنيف مع | 
هترى برجسون . ويقول لنا. :“قد جينت اسا »وم تنكعي تكفياق” " 
للاعسجاب بالقمم المتلالثة ولتابعة معان الماء . ولكن برجسون الذى كان . . 
مجلس على حقيبة » لم يكف عن النظر بين قدميه . » وكان يستخلص من , 
ذلك الحادث الدى وقع له أثناء السفر » أن التاأمل الشمرى أفضل من.. 
الفلسفة . وتاأمل فى : وكان مجلس فى. الحديقة ة وكأأنه عا لى ظهر إحدى 
| عابرات الحمط الأطلرى » وكوب من :الجءة في متناول يده ع ا 
أعدو وأقفز » وبحث عن e‏ أحاديق المهمة » ووجدها . وقد 
يكت بمد ذلك من هذا الجنون ؛ وأنا آسف على ذلك إلآن لأنه كان ' . 
من عمل الموت كان شارل يكافح القلق بالاغجاب الشديد . ويمجب ق 
شخمى بعمل الأرضن الرائع ليقنع تفسه باأن كل شىء حسن » حت نهايقنة'. 
الجديرة بالشفقة . إن هذه الطبيمة التى كانت تستمد لاسترجاعه ». 
كان يذهف للحث. لپا على القدم ۽ وفى الأمواج > وق وسط .. 
النجوم » وف بنبوع حياتى الصميرة ليتمكن .من احتضانها كلها 
ومن تقبل كل شىء منها» حت الأفرة التى كانت محضر له فى هذه 
الطبيعة '. ليست الحقيقة هى التى كانت تكلمه من فى » بل موته . ولا" 
عجب إن كان للسعادة التافبة لسنواتى الأؤلى طمم اموت أحيانا : إنى ٠‏ 
أدين محري لوفاة حدثت فى الوقت المناسب ء ويام لوفاة ستخدثه 
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قرياً . ولكن ماذا : إن جي م كاهنات أبولون ”2 من الوتى» الكل 
. يعلم ذلك ؛ كل الأطفال مایا اموت . 


وكان جدى إلى جانب ذاك » حب مشاه آولاده » تقد أمقي 
هذا الوالد الرعب: حياته فى نيتم ا کارا يدخلون على أطراف 
أصابعهم ويفاجئونه على ركيت طفل : فتنفطر قلوبهم ! فن كفاح الأجياله 
غالبا ما يقف الأطفال والشيوخ ف جهة واحدة :إن البعض يؤدى 
حاف ا ورنوم الآخرون نحل طلاسمها » إن الطبيعة تكلم والخرة 
جم : وليس على البالغين إلا أن يدوا أفواههم . وإن ل تنجب فلغرب 
كلباً : فف مدافن الكلاب > حين کات أزورها فى العام الاضى » وف 
الكلمة الؤئرة التى تتتابع من قبر إلى قر » عزفت حكم جدى ؛ إن 
الكلاب تعرف أن تحب ؛ إنها أحن من الناس وأشد اخلاصا منم ؛ إا 
افطنة وما غريزة بلاشوائب تسم لما بالتعرف عنى الخير والقييز بين 
الصالمين والطالين . لند كتدت إحدى الشكلى على قر كلما ه أ 
بولونبوس أنت أحسن منى .فل یکن فى إمكانك أن تیش بعدى ؛ نا 
أعيش أنا بعدك ٠‏ وكان صصنى صديق أمريى » د کل من الغيظ' بقدمه 
كلياً مصنوعا من الأسمنت فكسر أذنه لف د كان على حق : ۽ فاتنا حين بالغ 
فى حبنا للا طفال والحيوانات فإننا تحيهم بدلا من حبنا للناس 


)١(‏ كانت كاهنات أيولون مكلفات بالعطق برتاف الآلحة وكن يجلسن على 
مقعد من ثلاث أدجل فوق شق تذعث مله » رة باردة ينتج عللها هديان مۇقت 5 
( انترجم ) 
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' فأنا إذن كلب المستقبل ؛ إلى أتنبأ . لدى كلمات أطفال ,» إنهم 
إيحفظونها ويكرروتما على . وأتعم أن أصنع كلمات .أخرى . لى كلمات 
رجال : وأعرف أن أنتحدث 5 أ كبر من E‏ أن 
ألمسها إن هذه الأقوال شعرية » والوصفة سهلة.: : بحب أن شق ف الشيطان 
والصدفة والفراغ » وأن نستعير جملا كاملة من الكبار وأن نشبا الواحدة 
فى طرف الأخرى وأن تكررها دون فهم . وبالاختصار » كنت أتفوه 
بتتبؤات حميفية وکان .كل يفهمها بحسا "ريد : إن الخبر بود فى أعمق 1 
أعماق قاي ى » ونولد الحقيقة فى ظامات فهمى الصغيرة . إلى أعجب نفسى 
1 عن قة :وعدت أن کون لركاتقى وکلہاتی صفة لا أدركها ولكنها ۰ 
نكون واضحة بالنسبة للكبار ؛ ولكن دعنا من ذلك ! سوف أقدم مم 
دون توت ف اللذة الرقيقة الى حرمت منها.إن مناحى تخد ظواهر الكرم: 
كان مض الاس انا كين ياأسفون على أنهم لم برزقوا أطفالا ؛. فاشةتت 
. علمهم وخرجت من المدم فى فورة شار وتتكرت بلياس الطفولة لأوهمهم' . 
يان لمم ابنا. وكانت أى وجدتىكثيراً ما تدعوانى إلى إعادة "عشل مشهد ` 
الطيبة السامية الت أعطتنى اللياة : إنبما تتملقان هوس شارل شوايتزر » 
وحبه للمفاجآت المسرحية » فكاتتا تدبران له !لفاجات . وكنت أختنى 
سلف قطعة أثاث وأحبس نفى » وتغادر الامرأتان الغرفة أو تتظاهران 
بنسيانى وأتوارى ؛ ویدخل جدى الغرفة تعبا وعابسا »م لو حكنت غير 
موجود ؛ وأخرج اة من عخبىء » وأتعم عليه عرلدى إل شج _ 
فى القثلية ويغير وجه وزع يديه إلى السماء . حكنت أسعده يوجردى . 
اکر کت اهب هى #أهت ی داكا وف كل ی أهب كم 


۰ ۹ 
شیء : کان يسكنى أن آدفع 'ہابا کی أشعر أناكذلك باأنى أظهر فى رؤیا۔ 
إى أضع مكمباتى عضا ی بض » وأخرج فطائرى الرملية من قوالہا 
وأنادى با لی ضوتى ؛ فا تی أحد ویدی عجه ! لقد زدت السعداء. 

واحدا . إن الطمام والنوم. والاحتياطات من تقلبات الجو تشكل الأعياد. 
الأساسة والالتزامات الرئيسة لياة. كلها اختفالات . فانى أتناول طعاى. 
علنا كلك e‏ وتصيح جدتى فسا : د 5 من 7 
. النقل أن ع !ا 


5 ولا أكفب عن أن أصيح قات : أنا الواهب والمبة . ولو كان أبى 
على قد الحاة ؛ لعرفت عقوق وواجاتئ ؟ ولكنه مات وأنا أجهلما ؛ 
فليس لی حق لان الب علانى ؛ ولیس لی واجب لأنى أعطى. عن حب , 
وعلى مبمة واحدة هى أن أرذئ اناس ٤‏ ؛ من أجل المظهر - إن عائلتنا 
مفرطة فى السكرم : لخدى يمولنى ‏ 'وأصنع أنا سعادته ؛ وأى تبذل نفسها: 

من أجل انيع ٠‏ واليوم » حين أفكر فى ذلك » بدو لى أن هذا الذل 
وحده هو الحقيق ؛؟ ولكن كنا "ميل إلى أن نلنزم الصت إزاءه ولكن 
حماتنا ليست إلا سلسلة من الاحتفالات وكنا تنفق وقتنا فى امطار أتفسنا' 
بالجاملات . وكنت أحترم الكبار عط على شرط أن يمبدونى ؛ أنا ضريح » 
ومتفتح ورقيق كالبنت أفكر جيداً وائق بالناس : الجيع طيبون با أن 
الجيسع راضون . وأرى الجتمع تذرجا قاسيا من الفضائل والسلطات . 
إن الدين محتلون قة الا م ؛ يعطون كل ا لكوت للذين حم ٠‏ ومبع 
ذلك فنا لا أهتم بان أقف على أعلى درسجة : فاا لا أجل انهم حتفظون 
| با" لأشخاض“قساة وذوى نية حسنة يؤطدون النظام إنى أقف على جم 
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صغير هامئبى » ليس يعيد عنهم » ويعتد إشعاعى. من أعلى الل إلى أسفله . 
وياختصار » أبذل كل جهدى لأبتعد عن السلطة الدنيوية لا أسفل ولا أعلى . 
بل فى موطنع آآخر ٠‏ ولا كنت حفيد رجل دين » فاأنارجل دين مذ | 
غْ الطفولة ؛ على مسحة أمراء الكنيسة ؛ و بشاشة كبنوتية » وأعامل المرؤسين 
كأنداد .: إنهاكذية بريئة لاسمادثم ومن الناسب أن يصدقوها إلى حد ما 
إنى أتحدث إلى خادمتی و إلى ساغى البريد وإلى كلبق بصوت متاأن ومعتدل 
فى هذا العالم المنظم يوجد ففراء . وتوجد كذلك خراف نخمس أرجل» ٠‏ 
.وأخوات تواتم وحوادث سكة حديد : إن هذه الظاهر الشاذة ليست من 
٠.-خطأ‏ أحد ولا يعرف الفقراء الطيبون أن واجبهم أن يدربواكرمنا » إنهم 
'فقراء يستحون من التسول » فهم يتمسحون بالجدران ؛ وأثب » وأدس فى . 
يدم قطعة من فئة الصلديين وأهديهم على الاخص أبتسامة رقيقة تؤمن: 
بالمساواة.. وأرى أن الغباء يبدو علهم ولا أحب أن ألسهم ولكنى أكره 
تسى على ذلك : إنها نجرية ؛ ثم من واجهم أن محبونى » وهذا الب . 
سوف مجمل حياتهم . وأعرف أن الضر ورى ينقصهم ويسرنى أن أكون 
:فائضهم . ومن جبة أخرى » أياكان بؤسهم ء فإنهم ١‏ ن الوا ابد بقدر 
ماقام جدى , فين كان صغبراً » كان ينبض من.فراشه قبل الفجر ويرتدى ' 
«ملابسه في الظلام ؟ وفى الشتا 1 الماء 
لغتسل . ولكن الظروف نحسنت لسن الحظ منذ ذلك الحين : 
جدى يؤمن بالتقم » وأنا كذلك , التقدم هذا الطريق الطويل 0 
“الى يۇدى إلى ٠‏ 


كان الفردوس :فتكت استيقظ کل مباح ف ذهول ا 2 


لم 

معجا بالحظ الجنون الذئ .جملنى أولد فى أكثر المائلات أمحاداً » وفى 
أجل بإد فى المالم . وكان المستاءون يصدمونى :فم ينتطيمون الشكوى؟ 
TT‏ . وكانت جدف على وجهالخصوص تسيب لى أحر القلق . 

وكنت ألاحظ بام أنها لم تكن تعجب بى إعجابا كافاً . وبالفمل فان 
لوز كشفتتى . ففد كانت تلومنى صراحة على هذا الل الردىء الذى 
ال تسكن حرق .على أن تؤنب من أجله زوجها . كنت أراجوزا ومهرجا 
وبهاوانا » وكانت تا'صرنى بان أ كف عن تصنعى . وكنت أغتاظ إلى 
الحد الدى أتهمها بأأنها تسخر كذلك من جدى , كانت ١‏ الروج الق 
نكر دائما» . ونت أجاوبها » و وكانت تطلب أن أعتذر ؛ ولا كنت 
واثقا من الايد » فكنت ا الاعتذار ٠‏ وان ی قرام" 
اظهار ضمفه : وكان ينضم إلى ضد زوجته الى كانت تنمض » غاطبة » ۰ 
٠‏ وتذهب إلى غرقتها وتغلق الباب عايها . وتقلق والدتى خوفا من حقد 
جدتى » فتحدث يصوت منخفض وتقول 6 لوالدها إنه مخطىءع 
فيز كتفيه متبسكا» وينسحب إلى حجرة مكتبه ؟ وكانت تتوسل إلى 
أخيراً أن أذهب لطاب الصفح ف أعتع ساطت كت المدس 
ميخائيل وقد سحقت الروح الشريرة » ولک اتن یکنت أذهب للاعتذار 
6م وفنا عدا ذلك كنت أعبدها طبعا لأا كات عض + 
واقترحوا ء! لی أن أناديها عامى وأن أنادى رب العائلة باسمه الألزاسى 
كارل .إن جرس كد ومامى ا جرس روميو وجولبت 
ومن فليمون وبوسيس ‏ . وكانت أمى تكرر على ماثة مرة فى اليوم 


)0( ف اليثارجية الاغريقية زوجان أسطوريان. ؛ أصبح اما رمزاً لاحب 
ين 'الزوج والزوجة :( الرجم). 


۳۲ 


عن صد عاد :4 إن کارل ونا خط اساء رل مامح رن 
مسرورين » كارل ومامى يس » ذاكرة باتحاد هذه المقاطعم 
. الأربعة التفاهم التام بين الشخصين . ول أ كن سوى نصف أبله ؛ وكنت 
أرتب أمرئ بحيث أبدو غابة فى الله , أمام نضى أولا. وكأنت الكلمة . 
تلق بظلها على الئیء ؛ نفلال كارل ومامى كنت أستطيع الاحتفاظ 
بوحدة العائلة دون شائبة وصب جانب كير من مزايا شارل على رأس 
لون .. كانت جدتى ظنينة وشاعرة بالخطا”. » وكانت لذلك على. حافة " 
' السقوط دام ولك ن كان حول دون ذلك ذراع ملائكة أو قوة كلة . 
٠‏ هناك أشرار حقيقيون ,البروسيون الدين أخذوا منا الألزاس واللورين 
وكل ساعانتا الكيرةالذقائة فما عدا ساعة المرمى الأسود الى زين مدفأة 
جدی والتى قدمها له بالذات أجاف من الامد الألان من أ للها 
يا ری ؟ وكانوا يشترون لی کتب هانسی ويرونى صوره قلا أبدىه . 
أى تفور من هؤلاء الرجال. الان الصنوعين من البكر الوردى 
الكثيرىالشبه باخوالى الألراسيين.وإن جدى الدى اختار قرنا فى سنة ' 
الامر كان يذهب من آن لآخر إلى جنسباخ وبفافئهوفن لزور هؤلاء 
الذين ظلوا هناك . وكان يا خذنى معه . وفى القطارات » حين كان 
٠‏ يطلب مفتش ألانى تذاكره » وفى المقاهى » حين كان -خادم تا خر فى أذ 
الطلب» کان وجه شارل شوايتزر يصطبغ محمزة الفضب الوطنى؛ وكانت. 


؛ (() رسام كار يكانور ألزابئ ولد في سبنة ۱۸۷۳ وتو في بسنة ٩٩٩1,‏ 
J)‏ الترجم ) 


۳ 


المرأتان تعلقان بذراعه : « شارل ! هل تفكر فا تعمل ؟ سبطردوتا 
ولن تتال شيعا ! » وکان جدى يدقع صوته الا : د أود أن أراتم 
بطردوتی : أنا فى بلدی ١‏ » وكانت المرأتان تدفعان لى بين ساقِهء 
وكنت أنظر إل هكن توسل » فيهدأ . وكان يقول متهدآ وهو بحك 
رأسى بأصابعه : و حصنا » من أجل الصغير » . وكانت هذه المشاهد 
تكدرنى منه دون أن ثير حفيظق ضد الحتلين . ومع ذلك ء كان لايفوت 
شارل فى جنسباخ أن ,ثور على زوجة أخيه ؛ فمدة مرات فى الأسبوع » 
كان ياتى بفوطته على المائدة ويترك حجرة الطمام ؤهو يصفق الاب : 
ومع ذلك فإنهالم تسكن ألمانية.و بعد تناول الطمام كنا ذهب لنتورح وتنتحب 
عند قدميه ولكنه كان يواجهنا بنظرة قاسية . وكيف لا أنضم إلى رأى 
جدنى الفائل : « إن الأنزاس لا تناسبه » وجب ألا يعود إلها كثيراً . ؛ 
ومن جهة أخرى » فانى لا أحب الأثزاسبين كثير؟ لأنهم يعاماونتى خير 
احترام وأنا لست متكدراً لأنهم أخذوثم منا . ويبدو انی كنت أذهب 
كثيراً جدا عند بدال بلا قنهوقن»السيد باومنفلد ؛ وأنى أزعجه بلا داع . 
وأبدت خالق كارولين ملاحظاتها لأمى فى هذا الشأن . فتقلت إلى ؛ 
ولأول مرة كانت لوز شريكق فى الجرعة : إنبا كانت تكره عائلة 
زوجها . وفى ستراسبورج » معت من غرفة فندق حيث كنا يجتمين » 
أصرات دسنة ورفيعة » فرت إلى النافذة ؛ إنه الجيش ! أنا سعيد جدا 
أن أرى بروسيا تسیر على أتغام هذه الوسيقى الصببأبة » وأصفق . وظل 
جدی REE‏ أمى لنهمس فی أذنى بان 
أترك النافذة . فااطفت مظهراً قليلا من الاستياء . أى نعم إنى أ كزه 


اع 


.. الألان » ولسكن”بدون اقتناع . وفضلا عن ذلك » فان شارل لا ستطيع 1 
. أن يسمح لفه إلا يقدز تليل من الوطنية التطرفة : ففى سنة ١91١‏ 
تركنا مودون لنستمر فى باریس بشارع لوجوف رقم ١‏ ؛ ولا شك أنه 
«تماعد وجاء يؤسس معهد اللغات الحية ليقم أودنا . وكان هذا المعهد 
بعل الفرنسية بالطريقة الباشرة للاأجانب العابرين . وكان أغلب التلاميذ 
ينون من ألانيا . وم يدفعون جيداً ٠:‏ ويضع جدى الجنبيات الذهبية ٠‏ 
دون أن يعدها قط » فى حيب سترته ؛ وفى الليل تنسل جدتى المصابة 
بالأرق إلى الدهليز لتقطتع عثيرها «خفية كا كانت تقول بنفسها لابتها . . 
وخلاصة القول كان العدو يصرف علينا ؛ وإن حربا تقوم بين فرنسا 
وألانيا تعيد ٠‏ لا الأازاس » تفلس ل المد : كإن شارل إذن مع الرأى 
القائل: بالحافظة علي السلإم . ثم کان هنال آلان طببون يا تو ن ندا 
لتناول الغداء : ومن بينهم قصاصة حمراء الوجه وشعراء كانث لوي تما 
بضحكة صغيرة غيور : « حبيبة شارل » » وطبيب أصلع كان يدفع أمى 
إلى الأبواب ومحاول تقبيلها ؛ وحين كانت نشكو منه بخجل » كان 
جدى ينفجر قائلا : « تفسدين بنى وبين المع ! ٠‏ ويرفع كتفيه » مقرراً. 

٠‏ د إنها تبيئات ياء ابنق ».وكانت هى الى تشمر باأنها الذنة . وكان جميع 
هؤلاء المدءوين يفهمون انه بحب عليهم أن يذهاوا أهام فضائلى »وكانوا ٠‏ 
يلاطفوتنى بوداعة : إن لديم إذن » على الرغم من أصلهم » فكرة غامضة 
عن الخير . وف العيد السنوى لنا'سيس الممهد ؛ يدعى أأكثر من مائة 
ضيف ويقدم شراب الشامبانيا » وتعزف أمى والآنة موتيه موسيق باح 
باأربع أيد ؛ وكنت أرتدى ثوباً من الوسلين, .الأزرق: ٠»‏ وتن 


ê 


النجوم فى شعرى وآزکباالى أجنخة وأتتقل من مدعو إلى آخر مقبدما از 
اليوسق فى سنت » وكانوا يصيحون : «إنه ملاك محق .1 » لا» إتهم 
لينوا باأشرار كا نتصور . لا شك أا معدل عن الاقام اللالزاس 
الشهيدة : و 00 “منخففن"» كا ينمل أولاد الأخزاك فى 
-جنسباخ وبفاقتهوفن كنا تقتل الألمان. بالسخرية منهم ؛ فكنا نضجك مائة 
- مرة » الواحدة بعد الأخرى » ويدون كلل “من هذه الطالية الى كتبت 
توا فى ترجة إلى الفرنسية قائلة : « كانت شارلوت «كسيحة » من 
الآلام على قبر فرت » » ومن هذا العم الاب الى تأأمل » خلال عشاء » 
عطعته من الثمام فى غير ثقة وانتهى بان أ كلها كلها يدورها وقشسرتها . 

إن هذه الغلطات البكبيرة جلى أميل إلى. القسامح : إن الألان قوم أقل 
مر هنا وين سين ی أن يكونوا جيراننا ؛ فسوف امطيهم معارفنا.. 


إن القبلة بدون شارب 6 كا كانوا يقولون آذ » حكاليضة بدون 
علخ ؛ وأضيف : وكالخير .يدون شر ء كياتى بين ۱۹۰۵ و 1914 . 
وإن كنا لا نعزف أنفسنا إلا بالتضاد , ققد كنت اللامعراف بلتمه وعظمه 
.ؤإنكان الحب والكراهية ها وجه الوط نفسه وظهره » فانى لم أ كن 
أب شيثاً ولا إنسانا . كان ذلك حسنا : قلا عكن أن نكرة ؤنكون ٠‏ 
نو ربا الاحرين ىوقت را . ولا أن تزضى'وتحب . 

هل آنا ترجى إذن ؟ ولا حت ذلك : ولا كنت ديد الاهئام بان . 


أغرى فإ فى أنسى نضی . ومع هذا كله » فإن ضع . الفطائى” والخريشة 
ا الطيبة نكن سای ی كثيرة : فلکی ترتفع قينتها ف. 


۳۹ 


نظرى» كان لابد على الأقل أن یدی شخص کر اعجاندالزائد عنتجاتى .. 
ولحسن الحظ فان التصفيق لم يكن ينقصنى : وسواء أسغوا إلى توثرتى وإلى | 
« فن المتابمات''' » فان للبالغين نفس ابتسامة التذوق الخبيثة التواطئة ؟ 
وهذا ما بو كد هوت بالفملل الى تعنى أننى تاج ثقافى.. ققد نشبعت بالثقافة 
وأنا أرجعبا إلى الأسرة عن طريق الاشماع » على حو ما نشع من, 
الغدران عند المساء حرارة النهار , 


داق چان کا سرف أنهمرا بلا شك : بين الكتب . ففى حجر 8 
مكتب جدى كانت الكتب فى كل مكان ؛ كان عحظورا تنفيضها إلا مرة: 
فى السنة » فى شهر اكتور »قبل العودة إلى المدارس 9 : وكنت. 
لا أعرف القراءة بعد ».ومع ذلك فكنت أجلها هذه الحجارة الرفوعة . 
وسواء كانت قاأعة أم مائلة » متزاحمه كقطع الطوب على أرفف المكتية' 
أم منفصلة بعضها عن بعض » .على غرار تمرات النبير"؟ » فانى كنت 
أشعر أن ازدهار عائلق موقوف علها كانت ت متشاءبة : کہا ٤‏ وکنت. 
٠‏ ألحو فى معبد غاية فى الصغر » اطا بآثار ربعة وقدعة شاهدت مولدئ: 
وسوف تشاهد وفاتی ویکفل لى دوامها مستقبلا هادثاً کالاضی . كنت 
السا خفية لأشرف يدى بغبارها » ولكن لم أكن أعرف كنية استعمالهاا 
وكنث أحضر كل يوم احتفالات لم اکن أفهم ممناها :.فان جدى ل . 
الاخرق فى المادة إلى الدرجة الى تحمل أمى تزرر له قفازيه ‏ كان 
(1) مقطلوعة موسيقية تلحين باخ . 


(؟) حجر كير قا يصل ارتفاعه إلى ععسوين. مترا » من آثار التبائل الق 
كانت تعيش فى اقلم برتاق فر ا ( الترجم) .. ١‏ 


۳¥ 


جمس هذه الأشياء الثقافية عارة الكبنة . وقد رأيته ألف مرة يهض , 
مشت“ مشتت الفكر ويدور حول مائدته » ويجتاز الحجرة فى خطوتين » وبأخذا 
مجلدا دون تردد » وبدون أن يعن نفسه وقتا للاختيار وقلب صفحاته وهو 
عائد إن مقمده » بحر ل متاسقة بين الابهام والسيابة » ثم عجرد جاوسه , 
. .يفتحه.مخبطة واحدة «فى الصفحة الطاوبة» وهو يطقطقهكالهذاء . وكنت 
أحانا أنترب لأراقب هذه الصناديق التى كانت تنشق كالحار وكنت 
أكتشف عرى أعضائها الداخلة » أوراق شديدة الشحوب ومتعفنة » 
:ومتتفخة قليلا ؛ مغطاة بعريات سوداء تسرب الحير وتنيعث منها رائحة 


عش الغراب . 


وفى غرفة جد كانت الكب مائلة ؛ وكانت تستميرها من مكب ` 
لامطالعة وم ار شافط ١‏ كت من كان ف وقت والعدا: إن ذه 
٠‏ الزينات الحقبرة كانت تذكرنى محلوى رأس السنة لأن وريقاتها الرخصة 
٠‏ اللامعة تبدو وذاففيك نورق معقول . : وكات لامعة ويضاء وشبه . 
| جديدة وكانت تستخدم حجة لأسرار خفيفة : وفى کل يوم جمعة »كانت 
جدلي رتدى ملاسما لتخرج قائاة : ه أنا ذاهة لار جاعپما. :0 
عودتها » بعد أن مخالع قعتها السوداء وسمارها » كانت 0 : 
الفروة الى تدفى: ما يدها وكنت أسأل فى مخدوعا:: هل هما بذاتهما؟: 
وكانت تغلفهما بعناية » وبعد أن مختار أحدها » مجلس بالقرب من النافدة 
ع لى کرسہا الواسع ذى الوسائد الصغيرة وتضع نظارتها وتنهد بسعادة 
وتە بو خفقض جفنسها بابتسامة ناعمة متلذذة» الثتقبت بما بعد ذلك على شفق 


«لليوكوندا ؛ وكان نت أى تصست وتدعؤونى إلى الصمت » وكعت أفكر فى 


A 


القداس والموت والنوم : وأملا” تفسى بصمت مقدس . ومن وقت لآخر > 
٠‏ كانت لويز تضحك تة .صغيرة ؛ وتنادى ابنتها وتشير بأصبعها إلى 
سطر.» وكانت الزأتان تتبادلان نظرة متواطثة . ,ومع ذلك كنت لا 
أحب هذه الكتب الضبورة الصغيرة الحجم التناهية فى الأناقة ؛ لف دكانت. 
دخيلة ولم.يكن جدى مخف أنها موضع عبادة صغرى » مقصورة على النساء.. 
وف يوم الأحد كان يدخل عن فراغ حجرة زوجته ويقف أمامها » دون 
أن جد ما يتموله لما ؛ وكان.ابجيع ينظرون إليه :وهو ينقر الزجاج .» فإذا 
نضب خياله » حول إلى لوز وأخذ روايتها من يدها . وكانت جدتى 
تصرح غاضية : ه شارل ! إنك ستضيع الصفحة | » ولكنه كان رفع 
حاجبيه ويقر ؟ وخأ يضرب الكتاب بسبابتة ويصيح : د إنى لاأفهم » 
. وكانت جدتى تقول له : د ولكن حكيف تريد أن تفهم ٤‏ إنك تفر 
من الداخل ! » ویتهی, لاني ٤‏ بن ری بالكتاب على الائدة ويذهبه 
اک 


كان على حق بالا .كيد لأنه ابن الصنعة نفسها . وكنت أعرف ذلك: 

فقد أرانى على رف من. الكتبة كتبا ضخمة مجادة 0 ومغطاة 

. ينسيجج ببى. . د تلك التكتب أيها. الصغير.؛ صنعها جدك ٠٠.‏ ر !ا.لقد 

"كنت فد 0 القدسة وترم 5 8 

الأرغن وسائه ثاب رجال الاكلبروس . وقد شاهدته وهو يعمل ۰ .فق 
كل عام كان يعاد طبع « الطالعة الألمانية » . و أثناء الاجازة الصيفية كانت 

٠‏ البائلة كلها تنتظر جارب :الطبعة بفارغ .الصير : وکان شارل لا يحتمل, 
الإطالة » ويغضب من. .ضياع الوقت وأخيرآء كإن ساعى البريد. ضر 


2 


رزمات طخمة رنخصة .وکا نت اليوط تقص بااقس 2 
اللات وينشرها عى مائدة حجزة الطعام ويقطعها بمخطوير جمراء ؟ وأمام 
كل غلطة مطبعية كان محدف فى متمة » ؤلكنه.لم يكن يصرخ إلا حين 
كانت الخادمة تباشر فى إعداد المائدة . وكان الرور يمم انيع . وكنت ِ 
أقف على كرسى وأنظر باعجاب شديد إلى هذه الأسطر السوداء 
الضر<ة بالدماء . وقد أخرنى شأرل شوای زر أن له عدوا لدوداً “ جر 
| ناشره دى م يعرف الحاسبة قط : ولاكان مسرفا عن غفلة » واخيراً . 
عن مباهاة » فقد اې به الأ إلى الاصابة » بعد وقت طويل ينذا 
امرض الذى ناس ب الذدين بلغوا الانين وهو البخل » نتيجة للمجز والغوف 

من اموت . وفى ذلك الوقت كان البخل قد ظهر فى شكل ارتياب غريب : 
فين كان 55 لم محوالة حاصل حقوق اثألف > كان يدفم ذراعيه إلى 
RE‏ ونه او ندل حهرة جد وعلن فى کا1 د 
E‏ الغابة . » وا كتشفت » 
مدهولا » استغلال الانسان للانسان . ولولا هذه الشناعة الى أوقفت 
عند حدها لسن الحظ » لكان العالم يخير ؟ ومع ذلك فإن عاب العمل 
محسب قدرتهم » يسطون الال حسب استحقاقهم . ولماذا يشوه جمال هذا 
1 هؤلاء الناشرون الختلسون عضهم دماء جدى السكين ؟ لقد ازداد 

حترامى لهذا الرجل ادن الذى لم يكافا على تفانيه . . وقد أعددت مي 1 
لأن اعتير التدريس کہنوتا والأدب هوي" 


ولم أكن أعرف القراءة بعد » ا إلى الحد 
الأذى جتلنى أطاب بكتن إن . وذهب جدى .إلى ناشره الوغد وأجذ مه 


0 


ذ قصص » الشاعر موريس بوشور » القتبسة من الأدب الشعى والوضوعة 
فى أساوب يتناسب وذوق الطفل؛ قم رجل احتفظ بعيون الطفولة كايقؤل. 
وأردت أن أبدأ فى الجال احتفالات القلك . وأخذت الجلدين الصغيرين 
وشممتهما وجسستهما وفتحتهما بلا | كتراث ءفى الصفحة المطلوبة» وجعلتهما 
يقرقعان . ولكن عبثا : فلم أ كن أشعر بأنى أملكهما . وحاولت دون 
تحقيق نجاح أ كير أن أعاملهما كأعهما دميتان 2 فأهدهدها:, واقلها 
وأضربيما واتہی فى الأ » وأنا أكاد أبكى › إلى وضعهما على ركت 
الى . فرفعت عنما من على شغلها وقالت لى : «ماذا تريد أن أقرأ لك 
يا حبييئ ؟ الجنيات ؟ » فسألتها » غير مصدق : « الجيات » هل هى داخل . 
الكتاب ؟ , إن هذه القصةكانت مألوفة عندى : وكانت انى تقصها على 
كشيرا ‏ حين كانت تغسل لى وجهى » وتتوقف اتدلكق عاء الكولونيا أو . 
لكى تلتقط من الغطس. قطمة الصابون الى ا'زلقت من بين يديا . 
.وكنت أصغى ساهيا إلى القصة الى كنت أعرفها جيداً ؛.ولم أكن أنظز 
إلا للفتاة آن مارى ء التى كانت تطالمنى كل صباح ؛ ولم أكن أصغى إلا 
اصوتها الضطرب بالمبودية ؛ كنت أعجب محملها غير الكاملة وبكلاتما 
دائمة البطء . وبثقتها الفجائية التى تنكسر بشدة وتتحول إلى هزعة 
لتختنى فى عزق رخم . ونود اة عد فت + إن اقمة كانت ان 
عرضا باعتبارها الرباط الذى جح بين سلسلة متاججباتها . وطالما كانت 
ككل » كنا وحيدين ومحتفيين بعدا عن الناس والالمة والكهنة 5 
کوعلین فى الناءة مع هذه الوعول الأخرى ألا وى الجيات ؛ وم أ كن 
أستطيع أن أصدق أنهم:ذهبوا إلى حد تاليف كتاب كامل ليضمنوه هذا 


٤١ 


الجر ء من حاتا ا الق تنعث رامحة السابون وا 


الكولوتيا . ' 


أجلستنى آن مارى فى مواجهتها »على کرسی" المغیر ؛ و 

وخفضت جفتها ولامت . ومن هذا الوجه. الدى يشبه القثال حرج صوت 
جامك . وفقدت.عقلى : من كان مکی ؟ وما الذى كان محكيه ؟ ولن 
كان مح ؟ لند تغيبت أمى : لا ابتسامة ولا اشارة تواطؤ » لقدكنت ' 
فى الننى - ثم لم أكن أعرف لنتها . من أين أخذت هذه الئفة ؟ وفهمت 
اا كان ل هو الي يتكلم ؛ ومخرج منه جمل خفن : 
كانت حرش 27 حقيقية وكانت تغص بالمقاطع والحروف وعد أصواتها وممز 
الحرفين الساكنين ؛ والحروف الشادية » والاتقية » مشطورة بوقفات 
إكداك N E‏ ضرا رات سفن 
.وعتعطفاتها دون أن تبالى بى : وكانت مختنى أحيانا قبل أن امكن من 
وار 5 وكانت تستمر فى سيرجا بکرم نحو لهايتها 

دون أن تعفينى من فاصلة . ومن الؤكد أنى لم أكن القصود بهذا 
لخطاب . اما القسة ققد ارتدت ثاب العيد : فالحطاب والخطابة وبناتهما 
.والجنية » كل صغار القوم هؤلاء » أمثالنا » اكتسبوا جلالة ؛ فكانوا 
.تحدثون عن ا الكلات تؤثر على الأشياء محولة 
الأعمال إلى طقوس والأحداث إلى احتفالات ly‏ أحدثم يوجه أسثلة: 
.إن ناشر مؤلفات جدى » وقد تخصص فى نشر الكتب المدرسية » كان 


ست 


٠ جم حريش : وهو الميوان الزاحف السمى بأم أربع وأربدين‎ )١( 
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ينتهز كل فرصة لندريب ذكاء.قرائه الفضض . وبدا لى أنهم يسا لون طفلا : 
ما الذى كان سوف مله لو أنه كان الطاب ؟ أى الأختين كان فضل + 
ولاذا؟ هل يقر عقاب بابيت ؟ ولكن هذا الطفل لم يكن أنا اما 
وكنت أخثى الاجابة ٠‏ ومع ذلك ققد أجبت » وضاع صوق الضيف 
وشعرت ااه ا اك . وأن مارى أضاً كانت شخصا" 
آخر بهيثتها التى تشبه الكفيف قوى البصيرة : تقد بدا لى و 
لكل الأمهات » وأنها كانت أماً لكل الأولاد:. وحين .كفت عن 
القراءة '» . اتزعت منها و نحت أبطى / دون أن ٠‏ اتون 
كلة شكر. 


وعضى الوقت أصبحت أتلذذ ب الصوت الذدى کان بامزعنى من, 
فی : وكان موريس دوشور ينحنى على الطفولة بتلك العناية الشاملة الى 
يديا رؤساء الأقسام لزبائن الحال اللكيرئ ؛ وكان ذلك برضينى . 
وأصبحت أفتل الفصص الصنوعة قلا على القصص ام رنجلة . وغدوت 
أناثر بالتسلسل الدقيق. للسكليات : فمند كل قراءة » كانت تعود دأ 
بذاتها وبالترتيب نه » وكنت أننظرها . وفى حکایات أن مارى » 
كان الأشخاص يشون بوما یوم » ا كانت تفعل ایک 

منهم إلى مصير . وكنت فى القداس : أشهد الانماء والأحداث و م تتردد 
تردداً داعا . ش 


. وقد غرت حمنئذ من أمى وقررت أن آخذ دورها منبا . واستولت. 
على كتاب عنوانه : «مغامرات أحد الصنين فى المبين» وحملته إلى حجرة. 


و 


' الأشياء. الستغنى عنها:؟ وهناك «وقفت على .شري .مجواجز 6:وتظاهلت 
بالقزاءة :وكنت أتابع , سيئ الأسطر السوداء دون أن.أتزك سطراً .واحدا 
وأقص على تفى قصة: بصوت عال مع العناية ينطق كل المقاطع ١‏ 
۰ وفاجا وى نأو جعلتهم يشاجكونق ب وصاحوا متعجبين وقرروا أن 
الوقت قد حان لتعليمى الحروف الأمحدية. وكلنت متعمس ا كام وعوظ 1 4. 
ودهب ی الاين إلى :حد اعطاء شى دروسا خاصة : كنت انلق 
سريرى ذا. الحاجز مع رواية « بلا عائلة » لمكتور مالو التق كنت 

أحفظ بعضها وأطالع فى صعوبة, بعضها الا خر واقلب جميسع صفحاتها » 
الواخدة بعد الأشرى : ٠وعندما‏ قلت آخر.صفخغة .٠غ‏ "كنت قد 
عدن امراف 00 


قدحت فر ا الأسوات الى جف ت کالباتات بين الصفحات - 
. عى لى » هده الأصوات التى كان جدى یما بنظرتة ويسمعها ولا اسما 
انا ! لسوف أصغى إليها وسوف املا شی خاب استدایة وأعرف کل شی.. | 
ورکونی أتجول فى الكتبة وهجنت على المكة الاننانة » الثىء 
الذى کونی . وعد ذلك معت مائة حل عدار الت ا ا 
جهلهم لدروس الطبيّعة و متها ؟ وكنت أجيب : « إنى فى هذه الالة 
ا وعيشا أبحث فى تفسى عن الذكريات الغامضة وعن 
الشقاوة اللطفة لأطفال الريف لم أحفر الأرض قط ولم أنحث عن 

3 أعشاشءولم امع النباتات من الحقول ولمأقذف الطيور بالحجارة . و‎ ٠ 


.. ) الذى يءتئق دينا. جديدا عن اقتناع ر امرجم‎ )١( 
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الكنب كانت طيورى وأعشاشى » وحيواناتى الأليفة وحظيرف وديف ؛ 
إن المكتبة كانت العالم معكوسا فى مرآة ؛ كان لما سمكه اللانبائى وتنوعه 
وعدم الفدرة على التنبؤ عا سيقع فيه من أحداث . لقدنذفت بنضى فى 
اللغامرات المجمية : وكان لا بد لى من تسلق الكزاسى والوائد غير مبال 
بالانبيار'ت التى قد تردمنى تحتها . وظلت كتب الرف الأغلى بيدا عن 
متناولى مدة طويلة ؛ وانتزعت كتب أخرى من يدى عجرد ١‏ كتشافى لما ؟ 
ؤغيرها م من الكتب كانت عنبأة أ أضا :كنت قد أخذما وبدأت قراءتها . 
واعتفدت باأننى أعدتما إلى مكاتها » ولك ن كان لايد مرخ أسبوع للعثور 
علا . لقد التقيت باأشياء مرعبة : فتكنت أفتح دفترا للرسوم » وأصادف 
لوحة الألوان » وحشسرات::قبيحة تنحرك نحت نظرى . وكنت أقوم 
برحلات شاقة خلال فوتنيل واريستوفان ورابله وأنا راقد على السجادة : 
وكانت الجل تقاومنى على منوال الأشياء ؛ كان لايد من ملاحظنها 
واللف وها والتظاهر بالاتعاد والعودة بغتة إليا. لفاجائما بعيداً عن 
حراسها : وفى أغلب الأحان » كانت محتفظ برها . وكنت لار 
وماجلان وفاسكودى جاما ؛ وكنت آكتشف سكانا أصليين غرباء : كلمة 
« هيوتونتيمورومينوس » فى إحدى تراجم تيرانس ٣"‏ فى بيت شعر 
ذى اثنى عشر مقطبا » واصطلح « الزاج الشخمی » فى كتاب يبحث فى 
الأدب القارن . والكلمات « أيوكوب » و « الشبك » وه عوذج » 


م رسب بذ مسيم ومس 


)١(‏ ملاح فرنى مشوور نوش ستة ٠۷۸۸‏ (المرجم) 
)١(‏ شاع ر کوم دی لاتتى واد فى قرطاجة فى حوالى سنة E‏ 
قلد الشعراء اليونائيتن ) الم رجحم ) 


e 
ومائة كلمة أخزى مفلقة وقصية كانت تظهر فى منحنى صفحة . وكان‎ 
تجرد ظهورها تقطع أوصال النقرة. كلها . إنى لم أعرف معنى هسذه.‎ 
,2© الكلمات الملة -00 إلا بمد ذلك بشر أو خمس عشرة سنة‎ 
. وهى تختفظ حت اليوم بعدم شفاقيتها : إنها دبال ذا كرتى‎ 


لم تكن الكتبة ع م فرنا وألانيا . وكانت 
هناك أيضااكتب قواعد وبعضش الروايات المشهورة ٤‏ و تصص محتارة 
لموباسان ومؤلفات فى الفرل - عن روبانس وفان ديك ودورر 
وراميرانت س وكان تلاميذ جدى قد أهدوها له عناسبة عيد من أعياد.. 
رأس الدنة . إنه عالم هزيل . ولكن قاموس لاروس الكبير كان كل , 
شىء بالتسبة لى : كنت أتناول جزءا عرضا » خلف الكتب + على الرف 
قبل الأخير؛ من حرف ! إلى كلمة يلو ومن يلوك إلى ش أو من ت . 
إلى ث ومن -كلمة ميلى إلى بو أو الباء الثفيلة والراء إلى آخر حرف. 
من حروف الأمحدية الفرنسة ( إن هذا التآلف بين القاطع أصبح , 
بالنسية لى أسمام أعلام تشير إلى أقسام المعرقة العامة : فهناك المنطقة 
التى تد من حرف التاء إلى حرف الاء ومتطقة الباء الثفلة التبوعة. 
بالراء إلى آخر حرف من الأبجدية الفرنسية محيواناتها ونياتاتها ومدنها 
ورجالما العظام ومعاركها ) ؛ كنت أخطه بصعوبة على القرطاس . 
الذى ضعه جدى نحت بديه على افكت ليكتب عله » وأفتحه. 
وأخرج منه الطيور الحقيقة . وكنت أصطاد فيه الفراشات الحقيقية . 
النازلة على أزهار حقيقية . وكان الناس واليوانات بذواتهم هناك :. 
وكات ت الصور: المطبوعة هى أجسامها والنص روحها وجوفرها الفريد ؛- 
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ولتق خار ج الأسوار برسوم غير كافلة » مييمة. تقترب بعض الثئء ء من‎ 
القاذزج ولكن دون أن تصل إلى كالما : ففى “حديقة ة الحيوان: كانت‎ 
. القردة أقل:من القردة » وفى حديقة ت اللوكسبورج کان الناس أقل من‎ 
. الناس . ولا كنت أفلاطونيا من حيث الوضع » فكنت أبدا بالعرفة‎ ٠ 
. ,وانتهى عوضوعها ؛ وأجد الفكرة أ كثر واقية من الثىء » لأنها‎ 
كانت تعطى نفسها لی ولا ولأنها كانت تعطى نفسها كشىء . ففى‎ 
:للكت ب اللتقيت بالكون : متم متمثلا ومصنفا ومعنوناً ومتاأملا فه ومرهويا.‎ 
” أيضاً ؛ وقد خلطت-فوضى مجاربى. الكتبية بالجرئ الخطر لللأحداث‎ 
الواقية . ومن هناك جاءت هذه الثالية الى أنفقت لإثين سنة‎ 
٠ كانت الحياة اليوفية رائقة ثقة : فكنا إنعاشئر أشخاص رصينين يتكلمؤن‎ 
:يصوت عاك وبوضوح ويؤسسون يقينهم على..مبادىء سليمة » على حكة‎ 
..الأمم ولم يكونوآ يتفضاون بتمييز أتفسهم عن العامة إلا يعض تتكلف فى‎ 
.الروح كنت قدا اعتدته ماما . وما أن- يدلا بآرائهم حت أقتنع بها‎ 
.بداهة شفافة وساذجة . فإذا أرادوا أن سرروا ساوكهم قدموا أسباباً‎ 
علة إلى الحدالذى لا عكن إلا أن تكون حقيقية ؛ وإن مشبكلاتهم‎ 
الضميرية. الى «عرضونها: برضاء كامل كانت تقتلنى اتل مما تبنيتى ۽ وكانت‎ 
:هد المشكلات منازعات زاثفة تم حلها من قبل ؛ وهى نفس للشكلات‎ 
: -دأعاءوإن أخطاءممحين كانوا يعترفون بها ل تسكن تلقل ”ما ترم كثيراً‎ 
' .إن العجلة الشديدة »هذا الميجان الشسزعى المبالغ فيه. بلا شك قد حرفت.‎ 
:-حكلهم. ؟ ولتكنهم انتيهوة إلا فى الؤقت.الناسب لحندن.الحظ 4 وزإن أبخطاء.‎ 


لا 
الائبين الآ كر من أخطامهم كانت قابلة دا لأن تغفر : قلا اغتياب 
عندنا » إنها عيوب فى الساوك كانت تلاحظ با"سى . وكنت أصقى > ` 
1 وأفهم » وأوافق » وأجد هذه الأحاديث مطمثنة » ولم أكن عنطا ا انها" 
كانت تهدف إلى الطمأنينة , لا داء بلا دواء وف الزاقع لا شىء يتحرك » 
إن الاضطرابات السطحة الباطلة يحب ألا مخفى علينا المدوء الجنا زى 
اللي هر هيا + ۰ ش 


. كان زوارنا 50 فى الرحيل » فأطل وحينا وأهرب من هذه 
القبرة البتذلة » وكنت أذهب للحاق بالحاة وبالجنون.فى الكتب . وكان 
يكفينى أن أفتح كتابا منها لأ كتغم فيه هذه الفكرة اللاإنسانية » القلقة 

التى جاوز أبيتبا وظلماتها إدرا كى والتى تقفز من فكرة إلى أخرى بسرعة 
مجملنى أفك قبضتى مائة مرة فى الصفحة وأتركها تهرب وأنا مذهول» 
شاع . ٠‏ وحضرت أحدائا کان جدى ينتيرها بالا" كيد بميدة التصديق ومع 
ذلك فقد كان لما الصدق الواضح للاشياء اللكتوية . وكانت الأشخاص 
تظهر دون استئذان وتتحاب و فصل وتتقاتل ؛ وكان الباق على قد الياة 
يذبل كدا ويلحق فى القبر بالصديق وبالخليلة انون التى اغتالما توا » ما 
الذى كان يحب على أن أفعله ؟ هل كنت مدعوا الأشخاص الكبار إلى 
اللوم والتبنئة والغفران ؟ ولكن هؤلاء الشواذ لم يكن يدو علنهم 
أنهم یسرون على مبأدثنا. ودوافمهم ٤‏ <تى عندماكانوا يقدمونها » لم کن 
أدركها قبروتوس يقتل ابنة وهذا ما يقعله ما ي ۳ أيضا:. 


) بطل إحدى. قمس الأديب القر نسى بر وسبير میرعی ( الترجم‎ )١( 
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فهذه المادة كانت تبدو ماألوفة بقدر كاف . ومع ذلك فإن أحدا من حول ' 
لم يلسا" إليها . تقد اختلف جدى حين كنا فى مودون مع خالی اميل 
وسمسّهما يصرنان فى الحديقة : ولكن لم يكن یدو أنه فكر فى تله . 
كين كان إجدى یدن الأناء الذين يقتلون أولادهم ؟ أما أنا فكتت 
أمتنم عن الادلاء رای : لیاتی لم تكن فى .خطر لأنى كنت غا 
وهذه الاغتالات الاستعراضة كانت قلينى بعض الثىء » ولكن فى 
القصص الى كانوا يؤلفوتها عنها غ كنت أشعر يموافقة حيرة . وبالشبة . 
الموراس كتت مضطرا إلى مقاومة نفى كى لا أبصق على الصورة الق ٠‏ 
تظاهره لابسا حوذته » شاهرا سيفه » جاريا خلف كاتى السكينة ٠‏ وكان 
کارل بدندن أحانا : ش 


لين هناك أقرب 
من الأأخ والأخت طبعا . . 

كان ذلك يقلقنى . ولو أن الجظ أعطانى أختا » لكان من الممكن أن 
تكون أقرب إلى من آن مارى ؟ هن كار لعامى ؟ إذن لاتحت حیبق » 
و« حبييتى » ل تسكن ع بعد إلا كلة غامضة كنت أصادفها كثيراً فى ماسي 
کورنیی . أحباء يقبلون بعضهم بعضا ويتواعدون أن يناموا فى نفس 
السرير ( عادة غريية : ولم لا.ينامون فى سريرين متشابهين کا أفمل.أنا 
وأمى ؛ ) . ل أكن أعرف أ كثر من ذلك » ولكن تحت السطح الفىء 
للفنكرة » كنت أشعر مقدما بكتلة مشعرة . لو كنت أننا لعدوت ابن سقاج 
على أى جال . كنت أحل بذلك . ولكن هل هو هروب أو اخفاء لشعور 


الى 


منوع ؟ قد يكون ذلك . وكانت لی أخت أ كير » ہی ای » وكنت نی أن 
تكون لی أخت أصغر . وحتى اليوم  ۱۹٩۳‏ س أرى أنه الرباط: 
العائىالوحيد الذى محرك شجوق 17 . لقد اقترفت الخطأ الكبير بأن بشت 
كثيرآ بين النساء عن تلك الأخت الى لم تسكن : وقد حكم بعدم عة 
دعواى وبدفع الصاريف . وهذا لا عنع أنتى.؛ وأنا أخط هذه الأسطر » 
أبعث الغضب الذى اتتابنى على قاتل كا ؛ إن غضاطتها انزائدة وحيويها 
الفائقة جملتانى أسائل تفسى عما إذا كانت جرعة هوراس إحدى أساب 
عداو للعسكرية : إن العسكريين تاون أخواتهم . ولو كنت حاضرا 
لأذقته الر هذا الجندى الفظ الغليظ . وأول ما أفعله أرنطه إلى عمود 
وأفرغ فى نجسمه أثنق عضر راصانة ! وأدرت الصفحة ؛ إن <روفا 
مطبعة تبرهن لى على خطئى : فلابد. من اطلاق سراح قاتل أخته . 
ولبضع دقائق أخذت أنفيع وأضرب الأرض بقبقابى كالثور الخدوع . ثم 
كنت أسرع إلى رمى الرماد على غضى .کان الأ كذلك ؛ وكان 
على أن أخضع له إِذ كنت صغيراً جد وكنت قد فهبت كل ثىءبالقاوب : 


: » عندما كنت فى حوالى العاشرة كنت أتلذذ بقراءة «عابرات الحطات‎ )١( 
حيث جد أمريكا صفيرا وأخته غاية فى البراءة . كنت أتجد الصبى وأحب خلال‎ 
ه بيدى 6 الفتاة الصغيرة . وقد فكرت طويلا فى كتابة قصة عن طفلء ن ضائمن‎ 
وابنى سفاح سرا . وتوجد فی كتابانى آثار هذه الرؤية : أورست والكترا فى‎ 
اوراس . وأيفيش فى ه طرق الرية » وفرانير وأينى فى «سجناء‎ » ٩ د الدياب‎ 
التونة » . إن الزو ج الأخير هو وحده الذى انتقل إلى الممل . إن م كان يغريق‎ 
, فى هذا الرباط العائلى هو حرم ااضاجمة أ كثر من اغواء الحب : نار وجليد‎ 
. لذة عروجة بالمرمان ء وكان الفاح يروق لى إذا ما ظل عذريا‎ 


مهأ ا - ١‏ 0 1 د 


إن ضرورة هذه التيرئة كانت موجودة بالدات فى الأبيات الكثيرة الق 

ظلت أمامى مغلةة أو التق تر كتها لنفاد صبرى .كنت أحب هذا الشك . 
. . وأحب أن تفلت منى القصة من كل جهة : كان ذلك محيرنى . لقد أعدت : 

قراءة الصفحات الأخيرة من رواية « مدام بوفارى » غشرين مرة ؛ وفى 
الباية حفظت عن ظهر قلب صفحات كاملة دون أن يون ساوك الأرمل 
ااسكين أ كثر وضوحا لى : لقد وجد .<طابات » ولكن هل هذا سبب 
ترك يته تمو ؟ إنه يلق نظرة غامضة على رؤدؤلف » فهو محقد عليه 
إذن ‏ ولاذا محقد عليه بالفمل ؟ وماذا قال له : بز إنى لا أحقد عليك » 
ولاذاكان رويد لك بيجده ((مضحكا ودنا عض التىء » كثم عوت شارل ٠‏ 
وفارى : هك موت'حزنا ؟ هل يموت من امرض ؟ ولاذا يفتحه الطبيب 
وقد اننهبى كل شىء ؟ كنت أحب هذه القاومة الصلبة التى لم أمكن قط 
منالقضاء عليبا ؛ ولا كنت خدوعا وعاجزا » ققذ تذوقت دة الفهم دون 
فهم » هذه اللذة الغامضة : إنها بطء فهم الاس ؛ إن القلب الانسانى الذى 
كان جدى يتكلم عنه بطيبة خاطر مع العائلة كنت أجده فارغا وبلا طعم 
فى كل مكان ما عدا فى الكتب ٠‏ إن أسماء مصدعة كانت تكيف أمنجق 
وتلق بى فى جو من الرعب أو من الزن لا أعرف أسبابه . كنت أقول 
« شاريوفارى”!' »4 ولأ كن أرى فى أى:مكان رجلا طويل القامة ذا ' 
ية تزه فى أسماله داخل حظرة “دم يكن ذلك محتملا . كان يوجد فى 
منبع هذه اللدة القلقة ميج من خوفين متاقضين .كنت أختى أن 
أسقط على رأسى فى عالم خرافى وأن أتوه فيه بلا اتقطاع » بمصاحبة 


ذ ١‏ ) بدلا من شارل بوفاری ‏ (الترجم ) 
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هوراس وشاربوفارى » دون أمل فى أن أعثر على شارع لوجوف وعل 
٤‏ كار لعامى ولاعلى أمى . ومن جبة أخرى ».ققد اكتشفت أن هذه الجل 
:. المتتابعة تقدم للقراء البالغين معاز ی تتواری عنى. ومن عينى كلت أدخل فی ' 
برأسى كلات سامة » أغنى بكثبر نما أعلم ؟ إن قوة غريبة كانت تعيد تكوين 
تحزن هائل فى تسى هو حطام حاة » وذلك بكلام 'عن قصص ها جين 
الاتعلق بى : آلن أفسد سى وأموت مسعوما ؛ واا كنت أمتص الكلمة 
ش بوعتصضى الصورة » فانى لم أكن أهذ نفى أخيراً إلا بتناقض هذين ٠‏ 
الخطرين الآنيين ٠‏ وعند جنوح الئارء وأنا تائه فى غابة من السكلام » 
أرتعد لأدنى صوت وأظن طقطقة الأرضة الخشبية أصوات تعجب » كنت 
أعتقد أنتى اكتشفت اللغة فى -التها الطبعية » دون الناس .' وبائى عزاء 
٠‏ جبان وبائية خببة أمل أجد الابتذال العائلى حين تدخل أمى وتضى, 
المرفة وهن تصييح : « ياحبيئ السكين إنك تقلع عينيك ! » وكنت أقفز 
على قدمى » شاردأ » وأصيح وأعدو» وأهرج : ولكن حق فى هذه 
الطفولة الى أعدتها » كانت هذه الأسثلة تقلتنى: حم تتحدث الكتب ؟ من 
الذى كتبها ولاذا ؟ حت بقلت إلى جدى لذى رای بهد کر د 
٠‏ .أن الوقت قد حان لنحررى .وقد قام بهذه الهمة على أحسن وجه الشىء 
الذى طبعتى بطابعه . 

كان يبدهدق طويلا على ساقه المدودة وهو نی : رانا راكب 
حصانى الصغير وحين مب يضرطٍ 6 وكنت ت أنمك من الفضيحة ؛ ولم 
بعد يغنى وأعلس عن رکبته ونظر إلى فى أعماق عينى وكرر جهاراً 
« اتا انسان ‏ انا انسان وکل ما هو انسانى ليس غريا على . » وكان 
غا ىكثيراً : وکا فمل أفلاطون فى الشاعر » ققد طرد کارل من جمهوزيته 


er 


الهندس والتاجر كا طرد ااضابط على الارجح . إن الصانع كانت نشوم ٠‏ 

الناظر الطبيعية » ولم يكن يذوق من الملوم البحتة سوى تفاوتها . وفما : 
جرينيى حي ث كنا تف النصف الثانى من شهر ولیو » کان خالى جورج * 
يصحبنا لزيارة السايك : وكان الو حارا وكان رجال غلاظ فى ملاب 
رئة يدفموتنا ؛ وكنت أموت من الخوف واللل وقد أصمت أذنى أصوات. 
هائلة ؛ وكان جدى بنظر إلى المعدن النصهر وهو لصفر ادا ولكن عينه 
كانت كاليتة . ولكن فى الأوفرنى »فى شهر أغسطس »كان تجول باحثاة 
خلال القرى وكان يف أمام الا ية القديمة ويضرب الطوب بطرف عصاه. 
ويقول لى نحرارة : « إن ماتراه هنا ياصغيرى هو حائط غالى- رومانيى .): 
وكان يقدر كذلك الفن المارى الديتى وعلى الرغم من مقته لأتباع الباية 
لم یکن يفرته قط دخول الكنائس حين تكون على الطراز القوطى أو 
طراز الفرنين الخادى عشسر. والثانى عر » كان ذلك موقوفا على مز اجه. 

لقد اتقطع عن الذهاب إلى حفلات الكونسير ولكنهكان محضرها :: 
فقد کان بحب بتبوفن وأبهته وأو ركستراء الكبيرة ؛ وكان بحب باخ أيضاً 
ولكن بدون اندفاع . ويقترب أحيانا من البيانو ويوقع با “صابعه الابسة 
بعض التوافقات الموسقية وهو واقف : وكانت جدتى تقول بابتسامة: 
مكتومة : « إن شارل يؤلف . » وكان ولداه. وخاصة جورج س قد. 
أصببعا عازفيتن مجيدين يكرهان بتهوفن ويفضلان موسيق الجر ؛. 
وم يكن جدى تضّايق من اخلاف وجات النظر هذه ؛ وكان يقول. 
بليجة تم عن الطبة : « إن عائلة شفارئزر ولات موسيقية . » ونلعل. 


يم 


mS‏ دا من أ سرور من قرع ملق » قود أن 


٤‏ إن نوافذ اكائ الرنخر 3 ازاج الاون والأقواس والأبواب 
f‏ تة والأناشد ومناظر .صلب منحوتة فى الخشب أو قى الحجر ' 
يالتاملات الشعرية والأهام الشاعرية »كل هذه الانسانيات كانت مخلق 
قينا الاحاس بالقداسة وفضلا عن ذلك كان لا بد من الخال الطبيعى . 
إن روحا واحدة كانت نشسكل أعمال اله والأعمال الانسا نة المظيمة ؛ 
إن قوس فزرح كان بلع فى زيد الشلالات ويتراقص بين أسطر قاوير 
ويلع فى لوحات راميرانت الق يضف السواد الط 0 البيضاء 
أمزيدا . من اللا" لاء : تلك على الروح 3 الروح الت حدث الشى عن 
0 .. وكان جدى ری ف الال الوجود. 0 
ومصدرا لأعلى سمو . وقى بعض الأحوال الاستثنائية ‏ حين كانت تنفجر 
عاصقة فى الجبل »؛ وحين كان يلهم فيكتور هوجو - كنا نستطيع الوصول 
إلى الةملة السامية حيث مختلط اللقيقة والجال واخير بعضها يعض . 


لد وجدت ديى : ا سدلى أن هناك ما هوام من الكتاب : 
٠‏ کنن أجد ف الكتبة معندا و كت E‏ 
أعرش على سقف العام > فى الطابق السادس ماما على أعلى 
فرع من الشجرة الأساسية : وجزعها » هو قفص الصمد . وكنت 
أروح وأغدو على الدعرفة وأرئى المارة نظرة عمودية © وأحبيى 
من خلال القضبان لوسيت مورو › جارتى » التى كانت فى سنی وشغرى 


o 


الأدقر الجعد وأنوثتق الصغيرة » وكنت أدخل فى الكوة أو فى الدخل. 
ؤلا أتزل أبدا. : وحين كانت أ تصحبنى إلى حديقة ة الاوکسومبورج ‏ 
أى كل يوم - كنت أعير ملابسى المزقة للجهات السفلى ولكن جسدى. 
الجيد لم يڪن يترك عثمه » وأعتقد أنه لا يزال هناك . ولكل انسان 
مكانه الطبيعى ؛ ولا تحدد ارتفاعه الكبرياء أو القنمة : إن الطفولة 
ہی الى تقرر ذلك . ومكانى هو طابق سادس فى باریس يطل على أسطح 
النازل '. لقد اختنقت زمنا طوبلا فى الوديان وأثقلت السهول كاهلى : 
٠‏ وكنت أجر رجل عل كوكب المريخ وكان الثقل يسحقنى ؛ ويكفيق أن 
أتسلق إحدى الروانى ليعاودى_السرور : وكنت ت أعود إلى طابق السادس 
الرمزى » واستنشق فيه من جديد هواء الآداب النادر » وكان' الكون 
يتدر ج عند قدی 'وكل: ثىء كان يطلب يتواضع اسما » واعطا ؤه ايام كان. 
يعنى خلقه وأخذه فى وقت معا . واولا هذا الوم الأساسى لا ك كتدت أيدا. ٠:‏ 
واليوم YY‏ أريل س ۹ حح هذا الخخطوط فى الطا بق العاثر 
من مزل -جديد : ومن نافدة مفتوحة أرى مقيرة » و بار رس وتلال سان 
كلو الزرقاء :. ممايدل على عنادى . ومع ذلك فكل شىء قد تغير . فمندما 
كنت طفلا:؛ هل كنت أريد أن أ ستحق هذا ال ركز العالى » »لا بد أن فى. 
حى لابراج اجام ثرا للطموح والزهو وتمويضاً لقامتى الفصيرة: ولكن 
لم يكن الأ أن أتسلق على شجرتى القدسة فقد كنت فوقما وكنت. 
: أرفض المزول » ول يكن الأمى أن أضم نفى قوق الناس : كنت أريد 
أن أعيش فى وسط الأثير » بين الأشباح الموائية للاأشياء . وبعد ذلك » 
وبدون أن أتشبث عناطيد » بذلت كل همق فى الغؤص : وكأن لا بد من. 
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.ارتداء نمال من رصاص . وحدث لی أحانا أن مسست 0 
ريال جرداء »© أنواعا فى قاع البحار وكان على أن أتكر لما اسما . و 
یات أ<, ری » بلا فائدة : كانت خفة لا تور كسكبى عند السطح . وف 
النهاية » انكسر ميزان قباس الارتفاع عندى » فأنا تارة مباوانا وتارة 
غطاسا EE‏ كينا كاعر لامو ا المواء 
بالعادة وأتدخل فى شئو ن الدنا دون أمل كير . ا 


ولكن کان لا بد له أن محدثنى عن. الؤلفين . لقد فمل جدى ذلك 
بفطانة وبدون حرارة . لقد عامنى أسماء هؤلاء الرجال العظام ؛ وكنت 
اتاو قاعتهم وحدى من هزيود"" إلى هوجو دون أن أخطىء مرة واحدة: 
وكان هؤلاء الرجال المظام ثم الفديسين والأنباء . وكان شارل شفايتزر 
يقول إنهمخصهم بنوع من العبادة . ولكنهم كانوا يضايقونه : فان وجودمم 
الزعج كان عنعه من أن سند إلى ار وح القدس رأسا أعمال الانان . 
لذا كان بقضل سرا اليهولين والبنائين الذين تواضموا وتواروا خلف 
كاندرائيانهم والعدد الذى لا محمى من مؤل الأغالى الشعبية . ولم يكن | 
يكزه شكسبير الذى لم تسكن شخصيته قد ثبتت.» وللسيب نفسه لم يكن 
يكره هوميروس ولا بعض ااؤلفين الآخرين الذين م يتأ كد وجودثم 
٠‏ امآ . وكان يلتمس الأعذار: لمؤلاء الذين لم يشاءوا أو لم يعرفوا أن 
.دسحو آثار حياتهم » على شرط أن يكونوا قد مانوا . ولكنه كان يدين 
معاصريه باخجلة باستثناء آناتول فرانس وكورتلين الذى كان يرجه . وكان 


. ) شاعر اغرءتق عاش فى القرن الثامن قبل الميلاد  ( المترجم‎ )١( 


كه 


شارل شفايتزر تمتع ونا بالاحترام الذى كان الناس يكلونه لسنه 
الكبير ولثقانته وجماله وفضائله .إن هذا اللوثيرى لم يكن عنع تقسه من 
التفكير » حسب التوراة » فى أن الله قد بارك .ته . وعلى الائدة » كان م 
٠‏ فرغ لفسه أحاناً لينظر إلى حا ته نظرة :ا سن تسرف وت ا 
« 5 هو جميل » يا أولادى › ألا جد ما تأخذه على أنفسنا . » وإن 
احتداده وعظمته وككبرياءه وحبه للسمو كانت تغطى خجلا عقلياً سيبه دينه 
وعصره ه والجامعة ويشه . ولهذا السيب كان بك كن كراهية سرية للغيلان 
. القدسة الى فى مكتبته.» هؤلاء الأشرار الذين يعتبر كتهم: مجونا فى ْ 
قرارة تفه . وكنت طا فى ذلك : فان التحفظ الذى كان يدو نحت 
حماس متکلف کنت آحذه على أنه قسوة قاض ؟ إن كبنوته كان يرفمه .7 
فوقهم . . وكان رجل الدين يهمس فى أذأى أن العبقزية ليست على أى حال 
سوى قرض : ولايد من استحقاقه بعذابات كبيرة وبتجارب تاز بتواطع 
وات . ؛ ونثهى بن الأمر بأن نشيع أصوات ويل غلينا ما نكتبه . وبين 
الثورة الروسية الأولى والنزاع العالمى الأول وم وف والا تداز 
بحس عثشمرة سنة وفى الوقت الذى كان داذل دی فوتانان يكتشف 
« الأغذية الأرضية ٠٠‏ » كان رجل من العرن التاسع عشر «فرض على 
حفيده الأفكار ااتى سادت عصر االمك لويس فليب . وهكذا تفر 
العادات الريفية.» كا يقولون ; فالآباء يذهبون إلى الحقول تاركين أولادثم 
)١(‏ شاعر فرنى توف سنة ۱۸۹۸ زغم اللدرسة الرمزية فى الشمر. 


(الترجم ) 
(؟) رواية من تأليف اندريه.جيد (الترجم ۲ 
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فى أبدى الأجداد . لقد انظلقت متأخراً ”انين سنة . هل حب على أن 
إشكو من ذلك ؛ لا أعرف , إن فى محتمعاتنا الح رک يعطى الا خير 
أحانا بع التقدم . ومهما يكن الأمر لد ألفوا لى بهذه العظمة 
الأقرضها وقت برضها جبدا بحيث أصبحت أرى الضوء من خلالما . وكان 
حدى يتمنى سراً أن يحملنى أ كره الكتاب » هؤلاء الوسطاء وحصل على 
النتسجة المكسية : فقد خلطت بين الموهبة والا-تعقاق . إن هؤلاء الاس 
الطبين كانوا شيرق : حجن كت عاقلاجدا وحين كنت أحمل بشجاعة . 
آلا » وكنت استحق أغصان امار أو مكانأة ؛ ولكن تلك كانت 
الطفولة . وكان كارل شفابتزر برينى أطفالا آخرين » روقبوا مثلى 
ومروا يمحن وكوفئوا » وعرفوأ كيف يحتفظون طول حياتهم بسنى 0 
كنت بلا أخ ولا أخت وبلا أعحاب » فقدجملتهم أصدقائى الأول . لقد 
أحبوأ وتعذيوا عذابا مريراً » مثل أبطال دواياتهم وانتبوا على الأخص 
نهاية طيبة ؛ كنت أتذكر لام بشفقة تشوبها بعض البهجة :كم كان 
سرور'هؤلاء الأتراب حينكانوا يدعرون بشدة تعانتهم : وكانوا يقولون 
فى أنفسهم : ر باللحظ ! إن بيتا جديداً سوف ولد ! » . َّ 

إنهم في نظرى لم وتوا » أو لم ونوا أعاما لقد نحولوا إلى كتب . 
إن كورنى كان ضحما » ھر الوجه » خشنا ذا ظهر من جلد تنبعث منه 
. ورائحة الصمغ . إن هذا الشخص غير المريح والفاسى ذا الكلام الصعب 
كانت له زاويا تدمى نفذى حين كات أقوم بنقله ولكن ما أت أقفتحه 
حى قدم لى صوره المظامة الرققة كاأنها اعترافات . وكات قلوبير صغيراً 
مبطنا بقهاش ء لا راحة له » ومنقطا يقع مخالة . وفكتور هوجو التعدد 
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الأجزاء كان معش على كل الأرفف مما . ذلك بالنبة للالجام ٤‏ آم 
بالنسبة 'للاأرواح » ققد كانت تتردد على المؤلفات' : وكانت الصفحات. : 
نوافذ » ومن الخازج كان وهها ماتصقا بازجاج » "إن أحدا يراقبنى 1 
. وكنت أقظاهر بأنى لا ألاحظ شيشا واستمر فى قراءف » وقد تعلقت عنى ” 
بالكيات تحت نظرة المرحوم شاتوبريان الثابّة . إن هذا اقلق م نكن 
يستمر : وباق الوقت كنت أعبد رققائ فى اللعب . لقد وضعتہم فوق کل 
ثىء » وقد حكوالى دون أن أتعدب أن شارل الام النقط فرشاة . 
تزيانو(1): وما الغرابة فى ذلك ! اليس هذا هو عمل الأمير.؟ ومع ذلك ف 
٠‏ أ کن أحترمهم : ولاذا أمدحهم لأنهم عظام ؛ كانوا لا بقومون إلا بواجهم.. 
وكنت ألوم الآخرين لأنهم صغار . وبالاختصار لقد فهمت كل ثوء على . 
اتكس اقث منالاستن ء قاعدة: قد أصبح النوع الاننانى إنة حدق 
ععاطة. حوانات ودودة . مخاصة وأن حدى كان يعاملهم معاملة رة ة للغابة 
کی آخذم . على حمل الد عاما . لد كف عن القراءة 0 ,5 
هوجو ؟ وعندما لم يكن م لدية عمل آخر کان يعد القراءة . ولك ن مبمته 
كانت الترججة . فى حقيقة قلبه كان مؤلف « الظالعة الألانية » يتير 
الآداب العالمية مادته . ركان رتب باحتقار المؤلفين حب اتح ماهم » 
ولكن هذا التدرج الظاهرى كان لا ننن تفضيله جيداً هذا التفضيل 
النفمي : موباسان كان يقدم للتلاميذ الألان أفضل نصوص الترجمة . إن 
جوته الذى يتفوق على جوتفريد كيار بقلل » لا يبارى بالنسبة للتصوص 
الألانة الو اجب رجتها إلى ا :: ولا کان جدى إنسانا فاته كان. 


س 
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قليل التقدير لاروابات ؛ ولكونه مدرنا فإنه كان يقدزها بشدة من أجل. 
اللفردات . وانتهى الأمر به إلى أنه أصبح لامحتمل إلا اللقطوعات للنتخبة. 
ورأته بعد بضع سنوات ,تلدذ بنبذة من « مدام بوفاری » اقاطعها ميروبو 
لكتاب « مطالعاته » با کان فاوبير كاملا يناظر منذ عشرين سنة إرادته. 
. الستبدة . وكنت أشمر بأنه كان عيش من الأموات » الكىء الذى كان. 
يعقد صلانى بهم : فبحجة أنه محترمهم إلى حد العبادة » فإنه كارن يكبلمم 
بسلاسله ولم يكن عنع نفسه. من تقطيعهم إلى شرائع لينقاهم من لغة إلى 
أخرى بطريقة أ كثر سهولة. و١‏ كتشفت فىالوقت نفسه عظمتهمو يؤسهم. 
وكان مبرعيه لسوء حظه يناسب الفصول التوسطة ؛ فكان يعيش لدذلك 
حياتين : فى الطايق الرابع من.امسكتبة » كانت «كولوميا»(1 حنامة غضة. 
ذات مائة جناح » باردة ومهروضة ولكنها مجهولة باتظام » ولم تتتبكها 
أبة نظرة قط . ولكن على الرف السفلى كانت هذه المذراء نفسمأ حجبوسة. 
٠‏ فى كتاب صغير قذر بنى اللون » كريه الرائحة ؛ ولم تتغير لا القصة ولا اللغة 
ولكن كانت فما شروح بالأللائية وقاموس ؛ وفضلا عن ذلك ققد عامث. 
أنه شر فى برلين » وهى فضيحة لانعد لما فضيحة منذ اغتصاب الألزاس 
واللورين . وكان جدى ضع هذا الكتاب مرتين فى الأسبوع فى حية 
كتبه ء لقد غطاه بالبقم وبالخطوط الخراء وبالحروق وكنت أ كرهه: 
إنه مير يميه مهان . وكنت أموت من الال عجرد فتحه : إن كل مقطع كان 
ينفصل نحت نظرى کا کان محدث بالمعهد فىفم جدى .ما ہی هذهالإشارات 
العروفة والتى تعرف مهد » الطبوعة فى ألائيا ليقرأها ألان سوى تقلد. 


سس د ا ا 


٠ ) إحدى قصص ميرعيه ( الترجم‎ )١( 
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الكلات فر نسية ؟ إثها قضية جاسوسية أخرى : كان يكفى أن نكحت' 
لتكتشف خلف تنك رها الغالى10) ألفاظا جرمانة كامنة . وانتهى فى الآأمر 
.اى سؤال ها ا ٠‏ هناك « كولومتان » ٤‏ الواحدة e‏ 
.وحقيقية والأخرى منحولة وتعليمية كا يوجد از ولتان(؟ . 


إن شقاوة أانى الصغار اقتمتى بای ندم . وم تكن لى مواههم 
ولا أفشام 3 و اکن قد شرعت عد 2 الكتابة 2 ولكنى U‏ 
كنت سبد كني فد كنك متفوقا عام عولدى. 0 لاشك أى كنت 
.مكرسا لا لاستشهادممالذى كان فاتحا بعض: الثىء فى كل الأحوال ولكن 
:عض الكهانة ؛ سأ كون ديدبان الثقافة كمارل شفاء زر . كأ كنت أنا 
حا » وشديد النشاط :ولا كن أعرف بعد تقطيع الأموات » ولكنى 
كنت أفرض عليهم زوا :كنت أخذثم على ذراعى وأحملوم وأضعهم 
.على الأرضية الخشب وأفتحهم وأقفلوم > كينت أسحهم من الصدم لأعيد 
٠‏ تمبم فيه : لقدكانوا دمياتى » هؤلاء الناس الناقضون » وكنت مشفقا 
. “على هذا الخاود اباس الشاول الذى يسمونه خاودهم . کان جدى يشجع 
ءهذهالدالة : إن كل الأطفال ملهمون ولا يستطيعون أن محسدوا الشعراء على 
'ثىء » إنهم يكل بساطة أطفال . وكنت مولما يكورتلين1؟) » وألاحق 
.الطاهة ية فىمطسخهالأقول لما بصزت عال : « ر هات كرتا 6 . وقدا 


(١)نسية‏ إل بلاد الال ء قرسا الندءة (٠‏ للجم ) 
٠‏ (؟) فى قصة « تريستان وايزؤلت » من قصص الور الو طط ى الفراسية : 
توجد إمزولت الى يحبها تريتان. » واي ات اث اليدين ن البيضاوين خطيية 
نتريتان . وهی تحبه وهو لايحبها ( الترجم ) . 
(؟) مؤلف كثرليات مشككة . توفى سنة ٠۱۹۲۹‏ (الترجم) . 
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: | سرهم ا هذا كته عنابتهم الرائدة / به وجملوا منه هوى مطنا . 
وذات يوم قال لی جدى يعدم اكتراث ال أن كن ESE‏ 
: طا لماذا .لا سكب له إذن ؛ مادمت نحبه بهذا القدار ؟ » وكتبت .. ` 
:ووجه شارل شفايئزر قامى وقرر أن يترك عدة أخطاء إملائية فى خطالى.. 
٠‏ تقد أعادت بعض الصحف نسر هذا الخطاب منذ بشع سنوات وقرأتهثانية. 
متضايقا . لقد أنببت الخطاب بهذه الكلات « صديقك مستقبلا » وكانت. 
ْ تبدو طبيعية جداً: وكانت لى دالة على فولتير وكور ني ؛فكيف يرف ضكاتب. 
على « قبد الحاة» صداقق ؛ لفد رفض كورتلين هذه الصداقة وحسنا: 
فعل : لو أنه أجاب اليد لوقع على الجد . وفى ذلك الوقت حكنا على.. 
سكوته حکا قاسيا . قال شارل : « إفى أفهم أن يكون لديه عمل كثير ». 
. ؤلكن حت لو كان الأم ركذلك » فلابد من الرد على طفل .٠»‏ 


واليوم أضا » ما زالت عندى نقيصة الدالة هذه . إلى أعاملهم وكأنهم 
ملائى فى الدرسة » هؤلاء الزياحلين الشبورين » وأعبر عن ذاتى 
ش مواربة عند الكلام عن بودليروفأوير » وحين ألام على.ذلك » أود داتما 
. أنأجب : ولا تدخلوا فى شۇوتا .` إن عبقري كانا ملكى » لقد. 
أمسكتبما فى يدى وأحببتهما عن هوی وبكل وقاحة . فہل أعاملهما 
عداراة ؟» ولكن إنسانية كازل » إنسانة رجل الدين هذه » لفد تخلضت. 
منها منذ الوم الذى فهمت فيه أن كل إنسان هو كل الإنان . ك هى 
حزينة حالات الثفاه : إن اللغة خلس من الأو هام ؛ وأبطال القع عأترانى. 
الفدماء » قد دخاوا الصف مجردين من امتيازاتهم : إنى أليس الحداد. 
علمهم مرتين . 
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إن ماکتبته توا لخطأ . إنه صح + لاتا ولا خطأ ككل ها يكتب 
عن الجانين » عن الناس . لد أتيت بالوقائع بالدقة التى أتيحت لذ كرف.: 
.ولكن إلى أى حد أصدق هذيانى ؟ إنها السألة الرئيسية ومع ذلك » فإق: 
i.‏ رر شیا فما . ورأيت. بعد ذلك أنه فى الاستطاعة معرفة كل شىء 
.عن عواطفنا عدا قوتها » أى صدقها إت الأعمال تسا لن قستخدم . 
«معيارا إلا إن ثبت أنها ليست حركات» وهو أمر ليس سهلا داعا . أنظروا 
بالأحرى : وحدى بين البالغين » كنت بالغا مدغرا » وكانت قراءاتى 
“قراءات بالغين ؛ إن ذلك ليؤذى الس.م » لأنى فى نفس اللحظة ظللت 
'طفلا . لا أدعى أ ف کنن : لقد كان الأمر كذلك » وهذا هو کل 
شىء »2 ولا منع أن ا كتشافاتى وصيدى كانت جزءا من الملهاة المائلية 0 
أكانوا يفرحون لذلك ».وكنت أعم : نمم كنت أعم » فق كل يوم كارف 
طفل جيب يوقظ كتب السحر التق لم يمد جده يقرأها . كنت أعيشفوق . 
سنى كا يعيش الرء فوق طاقته.المالية : .بهمة وبتعب وشمن غال للمظهر .: 
.وما ا أن أدفع باب الكتبة حق أجد نفى فى بطن تجوز لايتحرك: :الكت | 
الكبر ¿ القرطاس الذى يوضع نحت اليدين » بقع الجسير > الجر ا 
.والسوداء على النشافة وردية اللون» السطرة » ا الصمغ » الراحة التنة : 
للطباق وف الشتاء » الوميض الأحمر للسمندر وقعقعة اليكا » إنهكارل . 
بنفسه قا : وم تسكن اطاجة تستدعى لأ كثر من ذلك لأضع تفى فى 
حالة النعمة » وكنت أجرى إلى الكتب . هل كنت أفعل ذلك خاوص 
ية ؟ ما ممنى ذلك ؛ كيف أستطيع أن أعين ‏ خاصة بمد هذا العيد | 
«من السنين ‏ الد المتخرك الدى.لا يمكن إدراكه والذى يفصل القلاك . 
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: عن الور ا بعاو فى » فى مواجهة النافذة وكتاب مفتوح 
اماي وكرت ماء مر إلى عينى؛و إلى يسارى قطعة خيز الربىموضوعة ٠‏ 
:. فى طبق . حق فى العزلة كنت فى عرض مسرحى : لقد أذارت آن ماری 
وكار لعانى هذه الصفحات قبل أن أولد بوقت طويل » إن عامهم هو الذى 
ينسط أماى ؛ وفى اللساء » كانوا يسألوتى : « ما الذى قرأته ؟ وما الذدى 
ا ENN‏ 
إن المرب من الأشخاص الكبار إلى القراءة لأفضل وسيلة للاتحاد معهم ؟ 
وف غنايرمكانت نظرتهم المستقبلة تدخل فى من اللو تخر ج من الحدقتين 
وعد ومنتو لسع انال قلزنت ت مائة مرة والتى كن تأقرأها 
لأول مرة . وکا كنت مرا ققد كنت أرى نفسى : كنت أرى سی وأنا 
أقرأ کا يصغى الرء لنفسه وهو بتكام . هل تغيرت كيرا منذ الوقت الذى . 
كنت أتظاهر فيه أننى أفك ٠‏ الخط الصينى فى الصين » قبل أن أعرف 
الحروف الأبحدية ؟ كلا : إن الامبة مستمرة ٠.‏ وكان الباب يفتح خلفى » 
و تون لبروا « ماذا كنت أصنع » : كنت أغش » كنت أنيض بسرعة 
وأعيد الشاعر موسيه إلى مكانه وأذهب فى الال وقد وتفت على أطراف 
أصابعى » رافعا ذراعى لآخذ كتاب کور ني الضخمءوكانوا بقيسون هواى 
بالنسبة هووداتى » وكنت أسمع خلنى صوتا مفتونا يمس : « لأنه حب 
| کورنی ! » لمأ كن أحبه : فالأبيات ذات الأثنى عثر مةطماكانت ث 
ممق . ولحسن الحظ لم يكن الناشر قد طبع فى نصها الكامل إلا أشهر 
مآسيه ؛ وم يكن يمطى إلا عنوان المآسى الأخرى وملخصها التحلبى : 


وهذا ما کان همی : هدإن رودلاند »)زوحة برثاردت ¢ ملك. اللومبارديين 
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: الأذى اتتصر عليه جرعوالد » يستعجلها أونولف لتقبل الأمير الأجنبى ٠‏ 

زوجا نها » لقد عرفت رودوجون وتودور واجيسلاس قبل« اليد a‏ 
وقبل « سينا ٠٠٠١‏ كنت أملا' فى. بأسماء رنانة وأملا قلى عشاعر نيلة . 

| وأهتم بألاأتوه فى روايط الفرابة . وكانوا بقولون أيضا : « إن بهذا 
إلصغير ظمأ إلى الم ؛ فهو يلتبم قاموس لاروس ! » وكنت أتركيم' 
يقولون . ولكنى قلماكنت أتعل : لقد اكتشفت أن القاموس محوى 
ملخصات التمثيليات والروايات وكنت أتلذذ بها.. 


كنت أحب أن أكون موضع رضى وأريد أن آخذ حمامات ثقافة : 
وأملا' تسى كل يرم عا هو مقدس .. وتم ذلك عن سهو أحيانا : إذ 
يكف أن أسجد وأدير الصفحات ؛ وكثيرا ما استخدمت مؤلفات أصدقاتى. 
المغار طواحين للصلاة. وكان ينتابنى فى آن واحد خوف وسرور حتيقيان . 
وان عدت ل ا انی مورى وان ای بلا اران :وقد رق مروت 
محنون ما هو إلا العالم . ولتستخلصوا النتيجة ! وعلى أى حال فإن نظرفىه 
كانت تعاب الكيات : ولابد من جربتها وتقرير معناها ؟ إن كوميديه ‏ 
الثقافة ثتمفتى على مر الأيام . 

وكنت مع ذلك أقرأ قراءات حقيقية : خارج المد فى غرفتنا أونحت. 
مائدة حجرة الطعام ؛ وكنت لا أنحدث .عن هذه الفراءات مع أحد > ' 
ولاأحد كان محدثنى عنها سوى ای . وحفلت آن مارى فورانى المزورة 

)١(‏ كل هؤلاء أبطال فى مامى كورتى الؤلف السرحى الفر نسى الذىعاش 
فى القرن السابع عفر ( الترجم ) . 1 
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على مل الجد . وكشفت دى عن قلقها : وكانت جد حليفة يوثق فم 
وقالت : ٠‏ إن شارل ليس معقولا . إنه هو الذى يدفع الصغير › لقد رأبته 
يفعل . ما الذى حه حين هزل هذا الطفل ؟ » وذ كرت الرأتان كذلك 
الارهاق والجى الخية الشوكة . إن من الخطورة والعيث مباجمة جدى 
من الأمام » لابد إذن من مواربته . وخلال إحدى أزهاتنا » وتقت آن 

ماری کا لو كان بالصدفة أما م الكشك الذى لازال على ناصية شارع سان 
ميشيل وشازع سوفاو a‏ زاصة 
فطلبتها وحصلت عليها ؛ وعت اللعبة : وقد أردت الحصول كل أسبوع على 
جلات كرى كرى » » و د المدهش » و د المطلة » و أبناء الكشافة 
الثلائة » لجان دی لاهير و د حول العالم بالطائرة » لأرنو جالوبان وكانت 
| تظہر فى ملازم كل يوم میں . ومن میس إلى میس كنت أفكر فى 
١‏ نر جبال الأنديز » وفى مارسيل دونو الل ذى القبضتين الحديديتين 
وفی كريستيان الطيار أ كثر بكثيرتما كنت أفكر بصديقى رابليه وفینی . 
وأخذت. أى تبحث. عن كتب تمدن إلى طفولق .: وكانت هناك أولا 
, الكتب الوردية » الصغيرة ؛ وهى كتب شهرية حوى قصص ال جنات ثم 
شيا فشيئا ؛٠‏ « أبناء القبطان جرانت » و « آخر قيلة الموهيكان ٠‏ و 
ورلا و ل ه صولديات لافاريد إلخجسة » . وفضلت وين نز 
ديفوا على الان جول فرن الزائد . ولكن أيا كان المؤلف » فكنت 
أعبد كتب مموعة هتزل » وهى عبارة عن كثيليات صغيرة وأغلفتها الجراء 
ذات الشراريب الذهبية تصور الستار : وغبار الشمس على حافة الكتب 
كان يصور أضواء الاسر ح الأمامية . إلى أدين لمذه الصناديق السحرية 


1 


- لا بل عاتويريان اوا زنة ‏ متقابلاق الأولى مع الجال e‏ 
أفتحها نس یکل شىء. :أكانت هده قراءات ؟ كلا » ولكنبا كان نت تفافا. ‏ 
من شدة الإتجاب : ومن إلغاء وجودى كان لا يلبث أن يولد وطنيون ` 
با لحراب: ات الاستوائية 'ومستكشفب على رأسه خوذة . 
. لد كنت رؤيا وكنت أغمر بالضوء خدى «عودة» الجلين 

وسالفى فلياس فوج(١)‏ . إن الأتجوبة الصغيرة » وقد مخلصت من 
٠‏ تفبها أخيرا. ء كانت تترك نفسها لتصبسح إتجابا خالصا . وعلى ارتفاع مسين 

سنتيمترا من الأرضة الخشيية كانت تولد سعادة كاملة بلا سيد ولا طوق 
وكان العالم الجديد يبدو أولا أغد إقلاقا من القديم :غالب والفتل تمان 
فيه ؛ والدم مجری أنباراً إن هنوداً وهندوساً وموهيكان وهوتتتومخطفون, 
الفتاة وييدون أباها المجوز ويتواعدون على إزهاق روحه تعذيه تعذيا ' 
بشيب لموله الولدان . وكان الشر خالصا . ولكنه لم يكن يظهر إلاليخمع ' 
أمام الخير : وقى الفصل.التالى: يعود كل شیء إلى حاله ٠‏ إن مضا شجعانا `" 
باون ىتات اللتوحشين. ويقطعون قيود الأب الذى يلقى بنفسه بينذراعى 
ابنته . إن الأشرار ثم وحدم الذين عوتون ‏ وكذلك بعض الأخيار 
الثانوبين الذين يأتى موتهم بين الأحداث غير المتوقمة من الفصة . وفضلا :.. 
عن ذلك كان الوت مطهرا : فقدكانوا يسقطون مبسوطى الذراعين. 
وبثقب صغير مستدير تحت الندى الأسر أو إذا كانت البندقية لم مخترع 
ف لد عوتون جد اليف » . وكنت أحب هذا اكيب ۾ 


(۱) بطل رواية د حول الأرض فى تمان يونا » السكاتب الثرنى جول 


۹Y 


لجل: :وغل هذا ابرق الستقم ا نغرز کا 
٠٠‏ لوكان فى زبد ومخرج ثانية .من ظهر الخارج على .القانون الذى سقط 
ع -دون أن يفقد تقطة دم واحدة وكانت النة تذهت أحانا إلى حد 
الانحاك : مثل هذا الشرى الذئ:فى قصة « ريبة رولان » على ما أذكر» : 
هجم جواده على جواذ أحد الصلييين ؟ رة ارس الف تى عل راننه 
.بالسيف ضربة قوية شطرته من أعلى إلى أسفل؛ إن صورة إوستافدوريه 
تصف هده الحادثة . وک کان SR rl‏ 
U‏ آخذن فى السقوط ورسم كل منهما تصف دائرة حول الركاب ؛ 
بوقد شب الجواد مندهغا 01 . وظللت عدة سنوات لا أنظر إلى هذه 
٠‏ الموزة إلا وأضحك ملءشدق' . وكنت أمسك أخيرا عا أنا فى حاجة إليه: 
المدو ء الكروه ». لمكنه غير مؤذ E‏ الا 3 أن مشبروعاته / 
كن تصل إلى 'غرضيها وحتی على الرغم فن جهوده ودهائه الشيطاتى » 
كانت تد تخدم قضية اير ؛ وكنت ألاحظ بالفعل أن العودة إلى النظام 
كات 00 : وكان الأبظال يكافأأون » أو تلقون لكريم 
. وعلامات الاعباب والمال ؛ وبفضل جسارتهم کان غڙو إقلم لاع فة 
فة من أبناء البلاد الأصليين وتملها إلى متاحفنا . وكانت الفتاة تقع 
.حب المستكشب الذى أنقذ حياتها » وکل شىء كان ينتبى زواج . 
استخلصت من هذه الجلات ومن هذه الكتب خا لخر ق عاق : : 
'التفاؤل . 


)١(‏ کان الفرنبيون وغر من الغربيين يقصون على أولادمم قصصا تغرس 
Si E‏ طرف خی من 


A 


وظلت هذه القراءات سرية زمنا طويلا ؟؛ ولم :تكن آن مارى ف 
ا ال قي “ولا كنت مدر شناعة فطلتهم » فإ لم أقل أى كلة 
عنها لحدى . كنت أتذلل » وأمنح نفسى بعض الحريات » وأمضى عطلاته . 
فى يوت الدعارة ولكن لم أكن أنسى أن حقيقتى طلت :ف الحيكل 
ما جدوى الاساءة إلى الكاهن بقعة طلالى ؟ واتتبى الأمر بكارل أن. 
فاجأنى ؛ وغضب من الرأتين التين انتهزنا لحظة توقفه ليسترع لتلقيا على, 
كل الوزر : لفد رأيت الجلات وقصص الغامرات واشتبيتها وطليتها » فهل. 
کان فى إمكانهما أنترفضاها ؟ إن هذه الأ كذوبة البارعة أحرجتجدى:: 
لقد كنت أناء أنا وحدى الذى مخدع كولومبا مع تلك العاهرات اللوانى. 
بالغن فىطلاء وجوههن بالساحق . أنا الطفل البوى وكاشفة الغبب الشنابة». 
والياسين "“ الأدب وكنت أظهر ميلا مجنونا إلى العار . وعليه أن مار :: 
أو أن أكف عن التنبؤ أو أن محترموا أذواق دون أن محاولوا فبمها . 
لو كان شارلشفايزر اباق كل شىء ؛ولكنه كان جدا فاختار التسامح, 
الحزين . وم أكن أطلب أ كثر من ذلك وأ كلت حياتى الزدوجة بسلام: 
ولل تكف أبداً : وح الوم أفضل قراءة كتب د اللسلسلة السوداء"' »> 
عل لعن وتجنشتين "٣‏ 


)١(‏ أحد أشخاس مأساة أتالى لرامين . إن ألاسين هو الاسم انى أعطى 
لجواس الأمير الذىرياه سرا «جواد» كبيرالكهنة ليحديهمن غضب أتالى: الترجم) 
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(۳)نا۔وف 'عاوى ولد فى فينا سئة وتو فى الأبردج سئة ١‏ وول 


قام بالادرء E‏ ردج وکتب بحثا فى اانطق الذلنى وغيره من التعنوث .. 


۹ 


كارن باقع قاذ ف حورن الحوائة ؟ وسقطت ف الف 
١‏ اا ا القواعد العامة 1 


وقرر جدى أن يلحتنى بلیسیه موتتتى . وتعبنی > ذات صباح + إلى 
مدير وأشاد له بفضائلى : ول يكن عيى سوى أل ٠تقدم‏ جدا بالنسبة 
الست . وسلم المدير بكل شىء : وأدخلوى فى الصف الثامن واستطعت أن 
اعتقد أننى سأعاشر الأولاد الذين فى سنى . ولكن لا : فبعد ري نالاملاء 
.الأول » أسرعت الادارة فى استدعاء جدى ؛ وقد عاد فاضاكل ااقضب 
:وأخرب من حقيبة كتبه ورقة رديئة مكنوبة مخط غير مقروء وقد امتلاأت 
القع ويدف بها إلى المائدة : كانت الورقة التى قدمتها . وكانوا قد لفتوا 
.نظره إلى الأخطاء الاملائة د الآرين ع الررى حو الذعترا "2 
بوحاولوا أن ردان کان فى الفصل العاشر التحضيرى . 50 
البررى ٠‏ أغرقت أى فى الضحك ؛ وأوقفها جدى بنظرة رهيبة . وبدأ 
و النية وبتبكق لأول مرة فى حاف » ثم أعلن أنهم أنسكروا 
صفانى ؛ ومئذ الغد أخرجنى من الايسيه وغضب من الدير . 


أفهم شيئا من هذا الوضوع وفشلى لم .يؤثر فى : كنت طفلا من ' 
نوادر اازمن لا يعرف الإملاء . هذا كل ما فى الأمر . ثم وجدت عزلق 
ثائية بلا ضجر : كنت أحب عيى . لقد ققدت » دون أن أنتبه إلى ذلك » 
«فرصة أن أصبح حقرقة : وقد كلف السيد ليفان e‏ ( 
.أن يعطينى دروسا خاصة ع وكان ؛ يأف كل يوم 2 تقرما . وام 


. الأرنب البرى يحب الزعثر‎ )١( 


30 ۰ 
اشترى لمكا صغيرا لاستمالى الشخصى » عبارة عن مقبدٍ وقطر من ٠‏ ' 
ا لشب الأبيض . وكنت أجلس على القعد وكان السيد ليفان يرو حويغدو ٠‏ 
وهو علينى . وكان يشبه فانسان أوريول 7" وكان جدى يدعى أنه ماسويا: . 
وشول لا باثمئزاز الرجل الشريف الجائف المعرض لحاولات شخص شاف ١‏ 
٠‏ جنا « إنه وسم بامهامه الالث الاسولى على راحة يدى .» . وكلت. 
أ كرهه لأنه كان ينسى أن بدللنى : وأعتقد أنه كان يعتيرلى » لابدون سبب. ٠‏ 
طفلا متأخراً . قد اختو نولا أعرف ادي يع نوت قد كشب لأحد. 
عن رأيه فى 


وقضينا مر س لوت أركذون 007 2 العامة : لقدكانت. 
مبادىء جدى الب عقراطة تت تقتضى ذلك . ولکنه‌کان رید اها أن ببعدولی.. 
عن العامة . وأوصى العلم فى بالعبارات التالية : « يا زميلى العزيز إلى 
أعهد إلك بأغلى ما عندى 6. ٠‏ وكان السيد بارو ری ية صغيرة وضع 
على عيايه تار من الى ت بت فى الأنف : وجاء یشرب نبيذ موسكات فى ش 

فيلتنا وأعلن عن اغتباطه اة التي أولاه إباها أحد أعضاء التعلم الثانوى. 
5 وکان ملسف إلى قطر خاص إلى جان ب کرس لام وأثناء الفسح كان يقینی. 
إلى جائبه . إن هذه العاملة ابقاصة كانت تبدو لى.عاذلة ؛ أما ماكان رأى. 
» 0 .الشعب » ملا فى ذلك » فإنى أجهله : أعتقد ا لايالون: ش 
. وكان طيثهم يتعبنى وكنت أرى من الاصابة أن أتضايق إلى حاتي 
السيد بارو بيا كانوا يلمبون.لمبة السباق . 
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كنت أحترم معامى لسببين : فهو بريد لى الخير ورأحة له هكربهة . إن 
الأشخاص الكبار يحب أن يكونوا دميمين ومتغضنين ومتعبين »وحييف.. 
. كانوا بأخذونی بين ذراعيهم لم يكن ع يضايقنى أن أقهر تةززا خنيفا : ما 
ثبت أن الفضيلة ليست سهلة . وتوجد مباهج بسيظة » وعامية : الجرى » 
القفز » أكل الحاوى » قبل .بشرة أنى الناعمة المطرة » ولكنى كنت 
أقدر أ كثر امباهج. الدراسية والتشابكة الى كنت أشمر.بها فى مصاحبق 
للرجال الناضجين : إن النفور الذى كانوا يوحون به إلى صح جزءاً من . 
سحرجم : وكنت أخلط التقزز بروح الجد . وكنت مواما بالبدع . وحين 
وك ام E‏ 
ستنشق بحاس الراحة الجاحدة لفضائله . وا كتشفت ذات يوم كتاية 
-جديدة د جداً عل حائط الدرسة » فاقتریت منها وقرأت : «« إن الأب پارو 
مغفل » . ودق قلبى حت كاد يتفطر“وسمرتى الدهشة فى.مكاق » وكنت 
خائفا . « مغفل » » إنها لا مكن أن تكون إلا إحدى هذه « الكليات . 
البذيئة » الى نكثر فى أحط ألفاظ اللغة والتى لايصادفها قط طفلمهذب. 
ولا كانت قصيرة وفظة فقد كانت لما شناءة الأيوانات البدائية .. وكان 
كتير عل أن أقرأها : لقد منمت تسومن النطق ہا حق ينوت »نخفض. 
إن هذا الصرصار العلق إلى الجدار » كنت لا أريد أن يقفز فى فى ليتحول 
داخل حلقي إلى بوق أسود . ولو تظاهرت بعدم ملاحظق له ار ٤ا‏ دخل 
فى ثب بالحائط . ولكن كا أشحت ببصرى وقعت على القسمية العائنة: 
« الأب بارو » وكان ما برعبنى أ کر هو كلة ٠‏ مغفل » » وعلى كل ¿ 
فأنالم أ كن أفمل أ كثر من مخمين معناها ؛ ولكنى كنت أعرف جدا 


برها 


من كان.يسمى « بالأب فلان ٠‏ فى عائلق : إِنْهم البستائيون ؤسعاة البريد 
وأبو الخادمة وبالاختصار كيار السن من الفقراء : هل كان أحد رى 
اليد بارو العم » زميل جدى على هيثة تجوز فقير ! فى مکان ما» فى 
1 رأسى » كانت جول هذه الفكرة الريضة المجرمة ٠فىأى‏ زاس ؟رعافى 
' دأسى - ألا يك أن يقرأ المرء الكتابة التجدينية لكون شريكا فى الدنس؟ 
لقد بدا لی فی وقت مما أن مجنونا قاسيا كان يسخر من دی ومن‌احترای 
ومن حماسق » ن السرور الد ى كان يدخل نض ىكل صباح وأنا أرقع. . 
قبعق وأقول ه صباح ابخير يا أستاذ» وأنى كنت هذا الجنون وأن الكلات 
والأفكار البذيئة علا" قلبى. ما الذى عنمنى مثلا أن أصرخ علء صوق: 
٠‏ إن هذا القرد العجوز تفوح رانحت هکا زره . وتكتمت : «الأببارو 
تفوح زاتحته » وأخذ كل ثىء يدور من حولى : ؤهربت با كا . ومنذ ' 
الوم التالى وجدت احتراتى للسيد بارو من جديد © لياقته السياولويد. 

وامقدة رباط عنقه التق على شكل فراشة . ولكن حين كان ينحنى على 
E SERE‏ 3 1 

وفى ا لخر یف التالى » قر رای ای على ES‏ دوبون . وکان 

على أن أصعد سالا خشنا وأن أدخل قاعة بالطابق الأول ؛ وكان الأطفال 

يتجمعون فى نضف دائرة صامتين : .والأمهات تراقين العم وقد جلسن 

مستقمات فى آخر الفاعة وظهوورهن إلى الحائط . وكان أول واجبات 
الفتيات السكينات اللواى كن بعامننا هو أن يوزعن بالمدل والقسطاس 
كلات المایے والدرجات التشجيعية للجمعنا الذى يتألف منتجائنٍ الزمان . 

وإذا صدر من إحداهن حركة تنم عن اللل وأظهرت أنها راضية كل 
الرضى عن إجابة صحيحة » فقدت آنسات بوبون بعض التلاميذ وتفقد 


ها 


vr 


۔صاحبتنا بالتالى مکنہا . كنا ثلاثين أ كادعيا ماما ول يكن لدينا أى وقت 

کی خاطب بعضنا بعضاً . وعند الخرؤج كانت كل أم تستولى على ولدها 
بعنف وتولی به دون‌سلام. وف خباية نصف العا اش أى موالدرسة: 
إن العمل فب اكان قلاا م إن الأمر قد اتهئ با إل السأم اشغورها بأن 
جاراتها كن يلنهمنها بنظراتهن عندما محل دورى لتلقى عبارات التهنثة . 

وقبلت الاننة مارى لوز _ وهى فتاة شقراء 3 تضع نظارة على عينها . 
.وتم انی ساعات فى الوم فى مدرسة بويون بأجر لا كاد يقم أودها 5 
قبلت أن تمطينى دروسا خاصة فى التزل دون عل الدرات وکات نت تقطع 
أحيانا عرينات الاملاء لتخففٍ عن قلا بتهدات حميقة: وتقول لىأنها تعبةحق 
الوت وأمها تمش فى وحدة قاتلة وأنها تعطى كل شىء فى سبيل الحصول 
على زوج » أى زوج . واتهى بها الأمرهى الأخرى إلى الاختفاء : فقد 
ادعوا أنها ل تعامنى شيئا » ولكن أعتقد على الخصوص أن جدى كان بحدها 
شؤما . إن هذا الرجل العادل ل يكن برفض التخفيف عن البؤساء ولكنه 
. كان یکره دعوتهم نحت سقف ببته . لقد حان الوقت : إن الانسة مارى 
لويز كانت تقبط غزعتى . وكنت أعتقد أن الأجور تتناسب مع الاستحقاق 
وكانوا ولون لى إنبا مستحقة : فلم يدقعون لما هذا الأجر المزرى ؟ ٠‏ 
وعندما عارس المرء مهنة » فإنه يكون جديا ونورا بها وسعيدا بالعمل: 
ويما أن الحظ أسمدها بالفمل على ساعات فى اليوم » فم تحدث عنحاتها 
كأنها مرض مستعص ؟ وحين كنت أل شكواها کان جدى بأخذ فى 
الضحك : إنبا دميمة إلى الحد الذى لا يكن ارجل أن يتبلها . وكنت 
لا أضحك : فقد يولد المرء محكوما عله ؟ وفى هذه الالة يكونون قد كذبوا 


Yé 


على : إن نظام الما مخف فوضى لا حتمل . وذال. قلق ,عرد إزانتها -' .. . 
٠‏ ققد وجد لى شارل شفاءئزر معامين أليق٠‏ . لقدكانوا أليق إلى حد جلى ٠‏ 

: أنسإجم جميعا 5 وظإلت-وحيدا بهن زجل عجوز وامرأتين حق الاشرة 
من تمری .ا E‏ 


إن حتيقق وخلقى واسمى كانت ف أيدى الكبار ؟ ققد تعلت. أن ` 
أرى تسى بعيونهم ؟كنت طفلا » هذا المسخ الدى يصنعونه بتأسفاتهم »فإذا 9 
غابوا تركوا خلفهم نظرتهم المزوجة بالذوء ؛ كنت أجرى وأقفز خلالك:.. ` 
هذه النظرة التى كانت محفظ لى طبيعة الحفيد الموذجى والق كانت ٠‏ 


تستمر فى إهدالى لعبى والكون . فى ققمى الخيل ؛ فى روحى » كانت ` ' 


أفسكارى تدوز » كان كل واحد يستطيع أن يتابع حيلها : فلا يوجد فيه ٠‏ 
ركن مظلم واحد . ومع ذلك » فبلا كلات ولا شكل ولا ثبات » كان يقين : 

:شفاف ممزوج فى هذه. الشفافية البريئة 2 يفسد كل شی, : کت دجالا. . 
. فكيف أراتى دون أن أعي؟ إن الظواهر الواضعة الشمسة الكونة 
لشخصيق كانتتملن عن نفسها بنفسها : بذلك الميب الذى محعلنى لا أستطيع . 
أن أفهم عاما ولا أن أ كف عن الشعور . كنت التفت إلى الأشخاص ' 
الكباز وكنت أطلب م ہم أن يكفاوا فشائلى : كان ذلك إمعانا دنى فى 
. الدجل . ولا کان حكوما على بأن أرضى الناس » فقد كنت أعطى تفسى ٠‏ ` 
ملاحة كانت تذيل فى الحال ؛ كنت أجر سذاجق الزائفة ‏ ىكل مكان. 
وأهميق الفارغة مترقا فرصة جديدة : كنت أعتقد أنتى أمسكتها وألقى . 
| بنفسئ فى .وضع فأجد فيه اليوعة ال یکت أريد المرب منها .كان جدى: ' 
| يفو وقد التف حرامه » وكنت ألمح نحت شاربه الأشعث عرية شفتيه 


Yo 


الوردبتين »كان ذلك غير عتنل : لشن الحظ كانت ت نظاراته تلق 
وكنت أسرع الالتقاطها. ٠‏ وكان يستيقظ ويرقمنى بذراعه وبقوم تمثل. 
دور الب الكبير : : ول يعد ذلك مأكنت أريد . وها الذى كنت أريده؟ 
كنت أنسى كل شىء » كنت أبنى غنى فى أعشاب لحته. الكثة .. كنت 
أدخل الطبخ وأعلن ألى أريد هز السلطة » وكانت صحات وکات عالة: 
١‏ لا یا حبيى » ليس كذلك ! أمسك يدك الصغيرة بشدة : هكذا ! ساعديه 
يا ماری ! إنه رائع » . كنت طفلا مزورا » كنت أمسك بسلة سلطة: 
مؤوزة» وکت اخم ان أغال خرن إلى رات وکات ارا فن 
عنى العالم والناس : کت لا أرى إلا أدوارا ومعدات » ولا كت أخدم 
عن هزل مشمروعات الكبار فكيف آخذ مومهم على مل الجد ؟ كنت 
أقبل مقاصدم بتحمس عفيف کان عنمنى من مشاطرتهم اجا . ولا كلنت. 
غريبا عن حاجات النوع وآماله وأفراحه رأيتنى أبدد نقسى يرود لأغريه 4 
وكان النوع جمهورى إن خطا من النار يفصلنى عنه ويلقى فى إلى منفى, 
متكير کان لايلبث أن يتحول إلى قلق : 
أ والأدهى أننى كنت :نهم الكبار بأنهم عثلون . إن الكانات الق 
يوجهونها إلى كانت ھی لحو ٤‏ ولكىم 50 یرن ذا ی 
تلفة الاختلاف . ثم كان * نحدث أن المحطموا عقوداً مقدسة : وكنت. 
أمط شفق أجل ما عكن » بالطريقة ال كنت واثقا منها أند ما عكن 
56 بقولون لى بصوت حتيقى : ه إلعب بعيدا » ياصغير » إنا تتكام ». 
وأحيانا أخرى كنت أشعر بأنوم يستخدموتق . وكانت أمى تصحبن إلى. 
حديقة الا وكسمبورج » وكان خالى اميل ذو العلاقات السيئة بالعائلة ظهر 


4 


اأة» وبنظر إلى أخته نظرة حزينة ويقول لما يجفاء : « إنى لات هنا من 
أجلك : بل كي أرى الصغير .:» وكان يقول حيئذ أتى الرىء الوحيد' 
00 الوحد الذى ل بهن قط عن قصد ول يدنه ناء عل وشايات 
5. وکت نت ابتسم متضايقا من قدرنى ومن الحب الذئ أشملته فى آلب 
دي . ولكن لايلبث الأخ والأخت, أن يتناقشا فى 
شؤوتهما ويعددا شكاواها التبادلة ؛ وكان امل تد على شارل » وكانت 
آن مارى تدافع عنه مع ,مض التسلم » وكانا ينتقلان فى _حديئهما إلى 
الود وکت اکت E‏ . ومستمدا لآن أقل' ن لوكنت. 
“ققط فى السن الذى يسمح لی بفهمها . كل مبادىء العين: التق يملها لى . 
. .بيسلوكه رجل عجوز من اليبار وهى : أن الحقةة والخرافة شىء واحد ' 
وأنه بحب أن ثل الموى لنشمر به وأن الإنسا نكائن مظهرى . تقد 
أقنموق بأننا خلقنا لك مثل على أنفسناءإننى أقبل القثيل ولكن أطالب 
أن أكون الشخصية الرئيسية : ولكن فى لحظات سريمة كانت تتركنى 
محطما كنت الاحظ أنتى أمثل : دورا جملا زائفا » » ينص ٠‏ وتعبير 
0 »> ولکن بدون مسرح هلىء ؛ وبالاختصار كان دورى فى: البوار 
حغيرا بالنسبة للاأشخاص الكبارٍ . وكان شارل يطريى ليبدئ” موته 4. . 
وف رق كانت ویز جد تبريرا لاظهار استدائها » وكانت آن مارى 32 
تبريرا لخضوعها . ومع ذلك » فاولاى لقام أهل أمى بايوائها ولأساتبا 
رقتها لمامى بلا حماية » وبدولى لأظهرت لويز استياءها » ولأبدى شارل 
إعنجابه يبل سسرفان 27 أو بالدازك أو بأولاد الآخرين . وكنت السببٍ 


. أحد جبال الأب‎ )١( 


NY 

العرضى لاختلافاتهم ولصاطاتمم » إن الأسباب السيق ة كانت فى مكان آخر 
فى ما کون وجنسباخ وتیفییه » فى قلب عنجوز موحل » فى ماض يعود ا 
قل مولدى يوقت طويل . كنت أع> كس فم وحدة المائلة ومتنائضامها: ٠‏ 
ا ؛ وکانوا يستخدمون طفولق البربثة"ى يصبحوا مأكانوه . 3 وعشت. 
00 لكل إنسان » من الأ كبر إلى الأصغ رمكانه العلوم فى الكون» 
أما سبب وجودى أنا فإنه کان يتوارى » لد ا كتشفت كأة أننى أساوى . 

الزيدة وأتتى خجل.مر1_ وجودى غير المادئ فى هدا العالم النظم . 


لو كان لى أب لأثقلنى يبعض إصراره الدائم > وبصبعه مبادئى من .. 
أمزجته ومعرفق من جهله وكبريائى من حشده وقانوی من هوسه » 
ولاحتل تى وأعطانى هذا الستأجر احترامى نشی لاست عل 
الاحترام حقى فى الحياة افر من وق الهاة مسقل > ولو كنت 
مهندسا بالولادة نعمت بالا مدى الحياة . ولكن لو فرض وعرف جان.. 
اسن سارل مسري لل سوه منة + إن امون قد كل فط أنه ول ٠‏ 
ه إن ابنى لن يدخل البحرية . ٠‏ ولعدم وجود معاومات أدق » لم يكن أحد. 
يعرف ابتداء منى ما الذى جثت أفمله على الأرض . لوكان ترك لى مالا 
تغيرت طفولق » لما كنت كتبت » لأننى كنت سأصبح إنسانا آخر . 
إن اقول والبزل تعكس للوارث الشاب صورة ثابتة لنقه © إنه يلس 
نفسه على حصبائه وعلی‌ز جاج شرفته ذىالششكل المعين وبجمل من سكونهما 
الجوهر الخالد لنفسه . فنذ بضعة أيام معت وأنا فى الطعم ابن صاحيه » 
وهو طفل فى السابعة من عمره » يصيح فى أميئة الخزينة : ه حين لايكون. 


VA 


والدی هنا أ کون أنا السيد . » هاك رجلا ! فعندم ا كنت فى سنه م أكن ' 
.سيد أحد ولم أ كن أملك شرا . ق دقائق طيثى النادرة كانت أمى تهمس 
Uk‏ د انتبه ! إننا لسنا فی ميزنا 1.» ول نكن قط فى مزلا : لاف شارع. 
« لؤجوف » ولا بعد ذلك » حين تزوجت أمى لامرة الثانية . و اأ 
لذلك ؛ لأنهم کانوا يعيروننى کل شىء » ولكنق فى ظللت جردا 
...هذا العالم تمكس لادالك ماهيته » وكانت تعلمتى ما لم أ كنه :لم أ کن ثابتا 
.ولا مستدماء لم أ كن ذلك الذى يسثمرفى عمل اله ل أكن ضرودط. 
ي : واختصارالم تكن لى نفس . 


۰ الو أتى عشت فى وفاق مع جسمى لكان ذلك أعظا وول 5 5 
أؤلف معه زوجاغر با . ففى اليس لا يسآل الطفل نفسه : إن طلتة ‏ 
التي ابتليت جممانيا بالحاجات والأمراض » هذه الحاجة الى لامور لها ٠‏ 
تبرر تسود ا الجوع إنها خطر الوت. الدائم اللذان يؤسسان حقه 
: -فى الحياة : إنه عیش کی لا عوت: . أما أنا » فلا كن غنيا عا فيه الكفاية ' 
لاعتقد أننى موعود ولا قفيرا عا فه الكفاءة لأشعر وای أنه 
: احتياجات . كنت أؤدى واجباى الغذائية وكان الله برسل لى فى بعض ` 
الأحان ب ادرا م هذه النعمة الق تسمح بالا کل دون تقزز ‏ 
الشهية . وكنت أتنفس وأهضم وأخرج بلا مبالاة » وأعيش لأننى بدأت 
الماة . وكنت أجهل عنف مطالب جسدى التوحشة : كان غرف نفسه 
يسِليلة من الاضطرابات الخفيفة التى تسترعى كثيراً اهام الكبار . ففى 
ذلك العصر كان يتحتم أن يكون فى العائلة الكرعة طفل واحد على الأقل . 
«صْعيِفٍ الصحة . وكنت ذلك الطفل » فقد فكرت :ف الوت عند مولدى . 


هلا * 


! ْ 
.وکانوا يراقبونتى ويقيسون تبضی وحرارف» ويضطروف إلى اخخراج لسانى: 
د ألا قري أنه شاحب بعض الثىم ؟ . د إنه الضوء : » « أؤكد لك أنه 
حل ! »د ولكتنا وزناه أمس يا والدى . » كنت أشعر » وأنا نحت 
النظرات الفاحصة » بان أصبحت شيا » أصبحت زهرة فى أصيص. وكان 
ينتهى الأمر بوضعى فى السرير . وكنت أختنق من الحرارة وأحترق 
حت الأغطية فا خاط بين جسنی وأشطرايه : فلا أعود أعرف أيهْما غير 


الرغوب فيه .. 


كان السيد سيمونو مساعد جدى يتناول الغداء معنا يوم الس . 
وكنت أحد هذا الجسنى مخديه اللتين تشبهان خدود البنات الذى كان 
1 بانع شارله ويصبغ شعره : وحين كانت آن ماري تسا له » لنطيل الحديث 
إن كان بحب باخ ويعجبه البحر والجبل'» وإ نكان محتفظ بد كرى طيبة 
عن مسقط رأسه » كان يفسكر طويلا وبوجه نظرته الداخلية إلى كتلة : 
ميوله ال جرانيتية .. وحين كان محصل على البيان المطلوب كان ينهية إلى أمى 
يصوت موضوعى وهو بحيى برأسه . یا له من رجل سعيد ١‏ لقد تصورته 
٠‏ _يستيق ظ كل صباح فى حبور ومحصى » من إحدى النقط العالية » أحرفه 
وقّمه ووديانه ثم يتمطاً بتلذذ وهو يقول : ٠ه‏ هذا هو أنا حما : أنا 
السيد سونو كله . ٠‏ بد أى كنت قادرا هاما » حين كنت أسال » 
على الإدلاء عا أفضله من أشياء بل وتا" كيده » ولكن » فى الوحدة » 
كنت أنساها :. ولاكنت بعيدا عن ابت منبا ¿ ققد کان لا بد من آاٺ 
أمسكها وأن أدفعها وأن أنفث فيا الحاة ؛ حت إنى لم .أ كن متا" كدا 
بعد إن كنت أفضل لم ظهر الثور على لم العجل الشوى . م كنت على 


A» 


اداد لأن أغطى رس ل e ٤ E‏ 
عندة حادة كقاطع الخبال... وعننما كات الدة كار شرل عن جد 
مستخدمة بذوق صاب مفردات اللغة المعمؤل ما آكذ دإن شارل . 
لكان جذاب » » أو وإتالا نمف الكائنات » كنت أشعر بإدائق. 
دون تقض . إن حصى حديقة اللوكسمبورج والسيد سيمونو وأشجار 
الكستناء وكار لعامى ثم كائنات . أما أنا فلا “فم يكن م لدی لا الود ولا . 
الممق ولا المناعة . وكنت لا شیء : شفافية لا تمحى . ول يعد لغيرق, 
ش حدود يوم عامت أن السيد سيمونو » هذا الال » هذه الكتلة 5 
الواحدبة » كان فوق :ذلك ضضروريا للكون .. ش 


كارت جناك غيد . وف معهد انات المية كان ابجع يصفقون نحت. 

اللهب المتحرك لمصباح أور ١"‏ الغازى . وكانت أمى تعزف موسيق ونان 
واميع يتحدئون بالفرنسية بناء على أمر جدى . فرنسة بطيثة » حلقية 
وبطلاوة ذابلة وبأمبة كن موسيقى دينى حزن . وكنت أطير من بد ." 
إلى يد دون أن ألس الأرض » وأختنق على صدر روائة ألانة حينل 
أسقط جدى من عليائه حكا أثر فى . ٠.‏ ينقصنا شخص هنا . إنه سيمونو» 
لد أقلتت من بين ذراعى الروائية والتجأت إلى ركن» واختفى المدعوون. 
7 وط هة ب رأيت عمودا . إنه السيد سمونو بذاته » وقد 
غاب باحمه وعظمة . إن هذا الغياب المجيب غير هيثته. وكان عددالفائيين. 
كيرا لكل عدد من فى المد . وكان بض التلاميذ مرضى » واعتذر 


)0 انم مخترع هذا النوع من الاضاءة وهو كي يائى ممساوى (الترجم). 


۰ ۸۱ 
آخرون ؛ ولكن الأمر هنا لا تعلق إلا بأحداث عارضة يمكن التغاضى 
عا . إن السد سمرتو هو وخده الهاي إن عرد لفط اسه کان نياف 
لينغرس الفراغ كسكين فى هذه الفاءة الغاصة بالناس ٠‏ لقد تسجبت من 
أن يوضع لإنسان مكان . ومكانه هو المدم الذى حفره الاتنظار العام » 
بطن لا مرثية يذو اة أنه .عكن الولادة .منها من جديد . ومع ذلك 6 
لو أنه خرج من الأرض » وسط المتافات » لو أن النشاء ألقين بأنفسهن: 
على يده ليقبلنها » لأققت من سكرى : إن الوجود الجسدى زائد على الدوام. 
ولا کان بكرا حول إلى طهارة جوهر سلى فإنه كان محتفظ بشفافة الاس. . 
التق لاعكن اعتصارها . ولاكان من نصيى أنا أن أ كون فى كل لظة 
موجودا نين بعض الأشخاص » فى مكان ما من الأرض وأن أعرف أنتى . 
زائد علبها » أردت أن أشعر سار الناس فى كل الأمكنة .الأخرى محاجتهم 

إلى مثل حاجتهم إلى الماء والخيز والمواء . 


إن هذه الأمنية عادت كل يوم على شفتٍ . كان شارل شفاييزر يضع 
الشرورة فى كل مكان ليغطى حزنا لم أتبينه قط » طاماكان على قيد الجياة 
وقد بدأت الآن أن أحدسه . وكان كل زملائه محملون الساء . وكان فى 
عداد أطالسه'' التحوبون وققهاء اللغة وعاماء اللسان والسيد ليون كاين 
ومدره اع اد الو ار و ا 
« إن لبون كاين يعرف مادته . إن مكانه فى المهد » » أو كذلك « 
الشخوخة تزحف على شورر ؛ آمل ألا يقترفوا حماقة إحالته E‏ 


(1) اله لغريقى عليه الالء زوس بان محملعلى كيه قبة السماء ( الترجم) 


| إن الكلية لا تمرف ماسوف تفقد. ا م ار ع لأحد 
: أن يحل لهم ولا كانت وفاتهم الفرية ستغمر أوروبا حزنا رعا أردتها 
٠‏ ف البربرية »م كنت أعطى لأسمع.صوتا أسطوريا حمل حك إلى قلبى : 
« إن هذا السارتر الصغير سرف مادته » لو توفى » فإن فرنسا .لن تمرف 
٠ 000‏ إن الطفولة البورجوازية تعيش فى أزلة اللحظة » أى ف ال جود: 
كنت أريد أن أكون أطلس ف الال » وعلى الدوام ومنذ القدم » وكنت 
كلك لا أفهم أن فى استطاعة الرء أن يعمل ليصبح أطلا 4 وكان لابه . 
1 لى من عحكنة عليا » من مرسوم يعيد إلى حقوق .. ولكن ن أبن القضاة 8 
ايت ا ابر ري لوو بكر 
لا أجد غيرثم . 


: ولاكنت جشرة طفيلية مشدوهة » بلا إعان وبلا قانون وبلا عقل 


. ... ولا مصير كنت أهرب إلى الهزلة المائلية دارا ؛ جاريا وطائرا من خدعة 


إل خدعة. كنك أعرية من بحست الدى لسرن لد وق لبجواء الضعيفة ؛ 
٠‏ وكالنحلة الى تصطدم بعقبة فتتوقف » فإن المثل الصغير الشارد كان سقط 
فى الدهول الميواى . وقالتٍ بعض الصديقات الطببات لأى أننى حزن 
وأنهن فاجأتى وأنا أحبلم > فضمتنى أمى إلها وحى تضحك وقالت لی : 
د أنت المرح الذى تغنى دائها ! مم تشكو ؟ فلديك كل ما تريد . » وكانت 
عل عق ا للدال لايكون چ ب يضجر كالملك ٠‏ كالكلب. 


أنا کلب :إن أتامب » والدموع تسيل » إن أشعر بها وهی تسيل ش 
انا شجرة » اريم عو احا وتهزها بخموض . E‏ 


A 


تزاج الشناك وأتدحرج وأعيد التسلق :. وأحانا أشعر علامسة الزمن 
“الذى عضى » وأحيانا أخرى - وهى الأ كثر ‏ أثمر بأنه لا عضى . 
.إن دقائق م رتحفة تسقظ وتبتلمنى ولا كف عن الاحتضار » ومكنس 
حين تركد على الرغم من أنها لا تزال حية . .وحمل علها دقائق أخرى 
أ كثر بجدة.ولكنها فارغة مثلها ؟ إن هذه التقرزات اسمها السعادة ؟ إن 
:.أمى تعيد وتكرر على أثنى أسمد الصبية . وكيف: لا أصدقها وهى تقول 
الحق ؛ إلى لا أفكر قط فى عزلق » إنه لا توجد أو ولا كلة لتسميتها » م 3 
إفى لا أراها : إنهم لايكفون عن الاحاطة بى . إنها خجة حا ونی 
ET‏ : 


اند رأبت الوت . کان ا ؛ وف الماء کان 
- ريطوف على الأسرفة ويلصق خطمه على الزجاج » نت أراه ولكنى لم 
يه E‏ ' 
:طويلة القامة ومحنونة ترتدى ملاسن سوداء » وجمهمث حين مرت لى : 
ه هذا الطفل سوف أضمه فى جيى . ٠‏ وفى. مرة أخرى انخذ ااوت شکل . 
حفرة : كان ذلك فى أركشون > وكان کار لعانى وأمى يزوران السيدة 
-دويون واببا جبريل المؤلف الؤسيق . كنت ألمب فى حديقة الفلا » 
خائفا لأنهم كانوا قد قالوا لی إن جریل عريض وأنه سيموت . وقلدت 
«الحصان » بدون حماس ء وجلت حول الال . وجّأة لحت حفرة'ظامات : 
كان القبو مفتوحا » ولا أغرف ماما أى عزلة وهول واضحين أعثيا 


(1) برصيف على الضفة اليسرئ أنهر السين فى باريس ( القرجم ) . 
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بصرى . وح رک خلف در هربت وأنا أغنى باأعلى صونى . وف تللفہ 
الحقبة كنت على مؤعد معه ف سريرى » كل للة . وكان طقسا : وكانعل. 
أن أنام على الجبة اليسرى وأننى متجها إلى الحائط. كنت اننظر وجسمى, 
كله يرتعش ويظهر لی » هیکل عظمى تقليدى نجل » وناأذن لی حينثذ 
أن أتقلب على ال هة العنى » وكان. يذهب وكنت أستطيع أن أنام هادثا . 
وفى اپار كنت أعرفه وهو كر الاين الأشد اختلافا : وإن حدث. 
أن غنت أمى بالفرنسية « ملك الأولن » كنت أسد أذلى » ولأنتى قرأت. . 
« التكير امرأته » قفد ن سثة أشهر دون أن أفتح حكايات لافوتين.. 
ولكن هذا الصعاوك لم يكن ¿ سالى به ؛ إلى مختفى فى قصة مير عيه « فينوس. 
أيل » وينتظر أن أقرأها لنقض على . إن الجنازات والقابر لا تقلقنى ؛* 
وف حوالى ذلك الوقت رضت جد لای وماتت » ووصلنا آنا وأمىإلى. 
تيفييه وقد استدعينا يرقة نحن كانت لازال حي . وفضاوا إبعادىي عرد . 
الكان الذى كان فيه هذا الوجود الطويل التعس ينتبى من التخلص من 
تفسه ؟ واهم بعض الأصدقاء ن وآوولی وليشغلونى أعطوقألماب مناسبة». . 
ألعاب تعليمة مفعمة محزن عل . واعبت وقرآت واحتهدت ف التظاهر 
باتأمل امثالى ولكنى لم أشعر بنىء . وكذلك لم أشعر بثىء حين سرنا 
خلف العربة الجنائزية إلى القابر . إن للوتكان باع بغيايه : إن الوفاة: 
ليست هى الوت » وم أستقبح حول هذه المجوز إلى بلاطة جنائزية ». 
وكان فى هذه الوفاة حول ووصول إلى الوجود؛و بالاختصا ركان كل شىء 
يحدث ا لركنت تحولت بأنهة إلى السيد سيمونو . ولهذا اليب » أحببت. 
' دائما » ولا زلت أحب القابر الايطالية: إن الحجر فما حزين » إنه إنسان. 


مم 
كامل غريب » وينقش :عليه نوط محيط بصورة ثمسية تذكر بالمرحوم فى 
حالته الأولى . وحينف كنت فى السابعة كنت التق بالموت اللقيقى ) 
بالزميل ف كل مكان » ولكن ل ألتق به هنا قط . أى شیء كان الوت ؟ 
كان شخصا وتهديدآ . كان الشخص عنونا » أما اللبديد فهاهو ذا : أفواه 
مظلمة يمكن أن تنفتح فى كل مكان » فى رابعة اهاز » نحت أسطع شمس 
وتلتهمنى . وكان يوجد ظهر فظيع للاأثياء ٠‏ وحين ند صوابنا » كنا 
نراه » إن الوت هو التطرف فى الجنون والغرق فه . لقد عدت فى رعب 
كان مرضا عصبيا حقیقیا . وإذا بحت عن سببه تبين لی ما ای : لا کنت 
:طفلا مدللا » هبة العناية ؛ فإن عمق عدم فائدنى كان يشتد وضوحا طالا 
.بدت لى الطقوس العائلية ذات ضرورة مصطنمة . وكنت أشعر با'نتى 
زائد عن الحاجة ولا بد لى أن أختفى . وكنت تفتحا تافها » مقامة على 
داعا دعوى الإلغاء . وععنى آخر » كان عحکوما على » وكان فى استطاعتهم 
تنفيذ المح من لظة إلى أخرى . ولكنى كنت أرفضه بكل قواى » 
لا لأن وجودى كان عزيزاً على » ولكن لأتى ل أ كن أحفل 
:الحاة أ كر لا معقولة والموت أقل مكابدة . 


به : أن 


6 . 


لكأن الله خفن عنى الألم: ولكنت أصبحت نحفة تحمل توقيعا ؛ 
“ولا حكنت متأ كدا من أنى أملا" مكائى فى الجتمع المالمى » ققد اتنظرت 
فى صر أن يكشف لى مقاصده وضرورفى .كنت أشعر مقدما : بالدين 
ونت آمله لأنه الدواء . ولو أنهم رفضوا إعطائى إياه لقمت ياختراعه 
بنفى . ولكهم لم يرفضوا : ولا كنت قد ترييت ف الإعان الكاثوليى » 
د تعامت أن الكلىالقدرة قد خلقنى ليده : وكان ذلك أ كثر ما كنت 
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أجرؤ على أنأحل به ٠‏ ولکن » بد جك م امرف فى لله ای درت 
إباه على الذى كانت تنتظره روحى : كنت فى حاجة إلى خالق .فأعظوى 
: معلماعظها » وم يكن الاثنان إلا واحدآ » ولكنى كنت أجهله 4 كنت. 
أخدم بدون حرارة الوأن الفريسى ٠‏ وجعلتى.الدين الرسمى ۲ نف البحڻ: 
عن إعالى الشخصى. .. يا للحظ ! إن الثقة والحزن جعلا من روحى أرضا 
طببة لبذر بذور الساء: ولولا هذه الغلطة لكنت أصبحت راهبا .ولكن, 
عائلق كانت قد مست محر الإلحاد التى ظهرت فى البورجوازية الفولتيزية. 
المليا والتى استعرقت قرنا لتد إلى كل طبقات الجتمع. : ولولا هذا الضعف. 
٠‏ العام فى الإعان ل ازاد صدوف لويز جهان » الآنسة الكاثويكية » الى تعيش . 
في الأقالم » عن الزواج بأحد أتياع الوئر”؟) د وبالطبع كان جميع أفراد. 
العائلة مؤمنين ولكن عن حذر . وبعد سبع أؤأمانى سنوات من وزارة 
کومب 7 ٠‏ كان.إعبلان الكفر محتفظ تف وبذاءة الهوى » وكان . . 
. الكافر يخ عاذ وعنونا ولايدعى إلى البشاء خوفا من أن بتفوه يكلمة" 
1 اہ خارجة » »كان يعتبر متمصبا » مقلا بكلات التبعريم » وهو يرفض حق, 
الركوع فى الکنائیں وتزويج ناته فما والبكاء محرارة ؛ وهو يفرض على 
نفسه إثبات حققة دينه بطوارة أخلاقه»وهو ثور على نتفه وعلى سعادته. 
إلى حد أنه جرد تفسه من الوسيلة الى تجمله يموت متعزيا » إنه موووس. 


)0( عضو طائقة موودية تظاهر بالك بقداعد (المرجم ١‏ 

(؟) أنتأ ماران لوثر المذهب البروتستانق ( الترجم 

(؟) هو امیل كومبي تول رئاسة. TT‏ 14۰۲۴ ا“ 4۰0 ونادى. 
بفصل الدرين عن الدولة ) المترجم ( ٠‏ 


AY 
بال يشاهد غابه فى کل مكان وهو لا يستطيع أن يفتح فاه دون أن‎ . 
يلقظ امه » وبالاختصار انه سيد لدیه براهين دينة مقنعة . إن الؤمن ل‎ 
تكن لديه هذه الراهين : فنذ ألفى سنة كان لدى اليقين السيحى الوقت‎ 
کی ثبت وجوده . وكان هذا اليقين.ملكا للجميع » وکان يطلب إليه‎ 
أن يلمع فى نظرة قسيس. في ضوء الكنيسة الخافت وأن يضىء انقوس‎ 
. ولكن لا أحد كان فى حاجة إلى أخذه لابه » لقدكان تراثا مشتركا‎ 
إن الجتمع الصالح کان يؤمن: باللهكى لابتكلم عنه » وكمكان الدين یدو‎ . 
متاعا وكمكان مريحا : كان فى استطاعة المسيحى أن يترك القداس وأن‎ 
يزوج أولاده زواجا دينيا وأن يقم للتقوى البالغ فما فى كنيسة سان‎ 
سولبيس وأن يذرف الدمع وهو يصفى إلى «النشيد الزفافى» للوهنجرين ؛‎ 
ولم يكن يطلب منة أن ميا حياة مثالية ولا أن عوت فى اليأس بل ولا‎ 
أن يطلب حرق جثته . وفى بيثتنا وأسرتنا » لم يكن سوى اسم استعراضى‎ ١ 
» بالنسبة للحرية الفرنسة الرققة » لقد عمدونى کا عمد حكثيرون غيرى‎ 
>» ليحافظوا على استقلالى : قبرفضهم تعميدى مخشون قسر روحى‎ 
وبتسجلى کائو لكيا كنت حرا وكنت غاذيا . وكانوا يقولون : ٠ه ليفعل‎ 
ما يشاء بعد ذلك » وكانوا يرون فى ذلك الوقت أن كسب الإعان‎ 
5 أصعب بكثير من فقدانه‎ 


كأن شارل شفائزر تمثلا إلى الدرجة التى كان لامحتاج عندها إلى 
متفرج حكبير . ولكنه قلا كان يفكر فى اله إلا فى الأوقات الحرجة ؛ 
ولاكان وائقاً من الإلاقاء به ساعة الموت كان ببعده عن حياته . وق 
الياة الخاصة » إخلاصا لإقليمينا الضائعين ‏ وللف رح الكبير لأعبداء 


A^ 


البابوية » إخوانه » لم يكن يدع فرصة مر دون أن يسخر من الكاثوليكة: 
إن أحاديثه على المائدة كانت تشبه أحاديث لوثر . وعن لورد22 »لم يكن . 
معيلة ينضب :2 لعد رأت برناديت « إمرأة طببة كانت تغير قيصها > ؟ لفد * 

. » غطسوا مثاولا فى الحوض وحين انتشاوم.ه كان يرى بعينيه الاثنتين‎ ٠ 
وكان مح قصة حاة القديس لابر » القمل ؛ وقصة القديسةمارى ألا كوك‎ 
الى كانت تاتقط براز الرضى بلسانها. لقد قدمت لى هذه الأكاذيب خدمة:‎ 
وكنت أميل إلى الترفع عن خيرات هذا العالم بقدر ماكنت لا أملك منها‎ | 
شیا ولوجدت بلا تعب دعونى فى املاق الرع ؛ إث التصوف يناسب‎ 
الأشخاص العزولين والأطفالٍ الزائد عددم عن الحد : وى ألقى بنضى‎ 
 ضرعأ فيه كان يكنى أن أقدم لنفسى السألة من طزفها الآخر ؛ وكنت‎ + 
. نفسى لخطر الوقوع فريسة للقداسة.. لقد جعلنى جدى أ كرهها إلى الأبد:‎ 
رأيتها بعينيه» وهذا الجنون القاسى جعلنىأتقزز لتفاهة اختطافاتها وأرهبنى‎ 
باحتقاره السادى للجسد؛إن شذوذ القديسين قاما يعود له ممنى کالا جلزیى‎ 
الذى غطس ف البحر وهو بلياس الاسمو ركنج . وكانت جدىف تتنظاهر‎ 
بالغضب وهی تصغى إلى هذه القصص » وكانت نسمى زوجہا « کافرا» و‎ 
بروتستانقياء وكانت تضربه ضربات خفيفة على أصابعه » ولكن سماحة‎ ٠ 
ابتسامتها كانت لا تلبث أن ترد إلى صوانى ؛ لم تكن تؤمن بثىء ؟‎ 
وإن شكبا وحده هو الذى كان محول ينها وين الكفر . وكانت حرص‎ 
على عدم التدخل ؛ فقد کان , لما راء ولم تكن تطلب مته إلا أنيمزيها‎ 
فى السر . وكانت الناقشة تستمر فى رأسى النبك : شخص غيرى » أخى‎ 


) يقصد أعجوية عذراء لورد ( الترجم‎ )١( 
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«الأسود کان بعترض بفتور عل ىكل بنود إعماق؛ كنت کائولیکیا وبروتستانتا 
كنت أجمع بين روح التقد وروح الخضوع . وف الواقع كل ذلك كان 
.ينتنى : لد انسقت إلى عدم الامان لابسبب تنازع المقائد ولكن يسيب 
لامبالاة جدى . ومع ذلك فكنت أومن : فبتميصى » جائياعل ركبق 
خوق السرير » وضاما يدى .كنت أؤدى صلانى كل يوم ولكن تفكيرى 
ف الله كان يتناقص وكان تأتى تصحينى نوم الجيس إلى معيد الأب دسلدوس: 
.وكنت أتلقى فه دروساً ف الدين وسط أطفال لا أعرفهم . ولقدكان 
هود جدى فى هذه الناحية قويا إلى الدرحة الت جعلتنى أرى القساوسة 
,وكائهم حيرانات غريية؛وعلى الرغم من كونهم كهنة ديائق فقد كانوا بالنسبة 
الى أغزب من الرعاة البروتستانت بسبب جليابهم وبقائهم عزابا . وكان 
شارل شفايزر محترم الأب دبلدوس - « إنه رجل قال ! » ل كان 7 
يعرفه شخصيا » ولكن عداءه للكهنة كان صارخا لدرجة جملتنى اجتاز 
الاب الكبير وأنا شاعر بای دحل أرض الأعداء . أما أنا فإنى م كن 
١ا‏ كره الكهنة : فين يكلموتى كانوا يرسمون على وجوههم سماء المطف؛ 
تلك الوجوه المدلكة بالروحانة» والتى يبدو علا مظهر التلطف المدهوش 
وتلك النظرة اللانهائة الت كنت أقدرها على الخصوص عند السيدة يكار 
.وعند غبرها من صديقات أى الوس قات ؛ وكان جدى هو الذى يكرههم. 
خلالى . كا أنه أول من فكر بأن يعهد فى إلى صديقه الكاهن » ولكنه 
كان يتفرس بقلق وجه الكاثولكى الصغير الذى كانرا يعيدونه إليه مساء 
اليس » وكان يبحت عن تقدم البابوية ولا يحرم نفسه من اليم على . 
.ولكن هذا الوضع المزيف ل يستمرأ كش من ستة أشبر . وذات يوم 
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٠‏ أعطيت المعلم موضوع إنشاء باللغة الفرنسية عن « الآلام ال 
هذا الوضوع عائلق وقامت أى يتبيضه بنفسها . ولكنه ل ينل سوى 00. 
الميدالية الفضية . وقد أوغلت فى هذه الصدمة فى البكفر . وحال ميض 
. اثتابنى والعطلة الصفة دون عودى إلى مید دسادوس ؟ وعد بدايةالعام ْ 

الدراسى طالبت بعدم العودة إلى هذا الممهد وغلال عة نوات أخرى 
أت علاقات عام مم الكلى القدرة ؛ أما فى حمانى. الخاصة فقد كنفت. 
' عن معاشرته . و اتات م وا دة شور يانه ھوتچوڭ: ولد لبت 
ش .بأعواد الثقاب وأحرقت سجادة صغيرة » وكنت منمكا فى إخفاء جرعق 
وِؤْأَة ركاف الله ؛ لقد أحسست بنظرته داخل رای وعى يدى ؛ ودرت 
مراراً فى الجام » ظاهراً بوطووح ٤‏ ' وکاشّی هدف حى ` 1 . اقفدأقدى. 
الغضب : وهجت على هذا التطفل التناهى فى السماجة » وجدقت » ومست 1 
کا يفعل جدى : ,يا إللمى ! ا 00 سه عن 
الظر إلى م 


قد تمصت فى التو قطة رسال م بكب لما باح : ان 
حاجة إلى اله فأعطوى إياه » وقبلته ذون أن أفهم أنتى أبحث عنه . ولآنه ` 
لم يتاأصل فى قلى » فقد عاش: فى مض الوقت ثم مات. . والوم حي 
حدثونتى عنه » أقول باللهو غير الآسف لوسم تجوز يقابل جملة جوز د 
« منذ مسين سنة لولا سوء التقام هذا , ولولا هذا الاحتقار ) ولول 
ا فى الإمكان أن حدث د 


ولكن لم تحدث شئ ومع ذلك قان شوو كانت تزداد سوءا - 


۹۱ 
٠‏ وكان جدى يتضايق من شعرى الطويل ويقول لأى : «إنه صبى وستجعلين. 
منه بتتا ؛ إتى لا أ ريد أن بصبح حفيذى جبانا ! 5 وصعدت آن مارى ؛ 
1 إنى أعتقم أنها كانت ت تفضل أن أ کون بنتا بحق. ' ؛ لكانت طفولتها الحزنة. 
العائدة قد سعدت بامتلائها باللغم. . ولا كانت الماء لم تستجب إلها » ققد. 
. رتبت مرها : سوف يكون لى جنس اللائكة » غير حدد ولكنه مؤنث 
على الأطراف . ولاكانت حنونة ققد علمتنى انان ؛ وقامت عزلق بالباق.. 
وأبعدتنى عن الألعاب العنيفة ٠‏ وذات يوم وكنت فى السابعة س ل 

يستطع جدئ الصير : ققد أخذتى من يدى مملنآ أنه ذاهب فى إلى نزهة .. 
ولك ان ما أن وصلا إلى ناصية الشارع واستدرنا حتى دفمقى' إلى الحلاق. 
وهو قول لى : « سوف,ثفاجىء أمك » . وكنت أعشق المفاجآت .. 
ش : وكانت كثيرة عندنا . كتان للسر بغرض اللهو أو عن فضلة » وهدايا غير 
مظرة ع وكشف سر مسرحى يتيعه عناق : كانت هذه وتيرة حناتنا . 
٠‏ وحين استأضاوا لى الأعور لم تقل أى شيئا لكارل لتكفيه مؤونة القلق 
الى ل يكن شەر به على أى حال .. لقد أعطى الى أو:جست الال » 
٠‏ وغدنا خفية م نأركائئون وأختبأنا فى إحدىالستشفيات الخاصةفى كور يفوا 
وبعد غداة العملية » جاء أوجست ازيارة جدى وقال له : , سأعلن لك. 

ش خبراً سار . » وخدع كارل برسية هذا الصوت الباش . « هل توج 
ثانية ! » فأجاب خالی وهو يتم : ٠‏ لا ) ولكن كل شىء سار عل. 
. مابرام . » « ماذا تقصد بكل شىء ؟ » ال..الج. وبالاختصار فإن‌الفاجآت. 
ارات ملاق e RE‏ إلى شعرى. 


0 


“سقط على الأدضية الاش وقد أغسبر مون سبب وعدت نغور 
-ومجزوزاً . 


وحدث صراخ ولكن لم يحدث عناق وأغلقت أى باب غرقنها علدا 

کی : انه اتد لوا ينا الس صن فت وات ما کو ا ی + 

«فطالما کان نشعرى الجعد يتطائر حول أذنى قإن ذلك كان يسمح لما 
ترفض: جلاء دمامق.. وها ہی ذى عينى العنى تدخل فى الفسق . 

لامد لما أن تقز لنفسها بالقيقة ٠‏ 'ويبدو على جدې تفسه أنه حا 7 

. اليرة ؛ لهد عهدوا إليه باأعجوبته الصغيرة ع: فردها ضفدعا : إن ذلك 

.يعنى اجتثاث دهثاته المستقبلة من جذورها . ونظرت إلله جد 
بسخرية » وقالتفقط : إن كارل لیس ورا ؟ إنه خیلان . 2 


وتكر مت أن ای فا ت عن ا ا . ولم أعرف ا 
'السبب إلى حين يلغت الثانية عشرة:من عمرئ » وبعنف ا 
أشعر بضيق وأنا فى جلدى .-فأضدقاء عائلق كانوا يلون على نظرات قلقة 
نأو حيرة كنت كثيراً ما ألحها فا5 . أن مهوری كان يزذاد تعصبا يوما 
عن.يوم ؛ وكان لا بد أن أبذل-تفسى » لقد غاليت فى التاثير فسات 
الكثيل . وعرفت أهوال المثلة الى ندأت تشيخ ..:. وعابت أن غيرى 
. ستطیع أن يرضى : ان احتفظ بذ كريين حدثتا بعد ذلك يقليل ولكنها 
جلتان . 


كنت فى التإسعة من عمرى »..وكانت السماء ممطر » وفى فندق 
نوارتابل » كنا عشرة أطفال » عشر قطط فى كيس واحد ؛ وقبل جدى . 


Ar 

ليلهينا أن يكنب ومخرج آميلبة وطنة بعش شخصياتة . ولغب برنارد ». 
أ كر الجاعة » دور الأب ستروتوف ».سن فظ . وكنت الزاسيا شابا : 
وكان والدى قد اختار فرنسا وعيرت الحدود سرا لألحق به . وقد أعدت. 
لى إجابات شجاعة : ومددت ذراءعى العنى وأحنيت رأسى ومست مخفيا' 
اخدى الحيزى فى نجويف كتق : « وحاع » وداغا يا ألزاسنا المزيزة » . 
وفى المراجعات کانوا يقولون إنى كنت ظريفا جدآً؟افیء الذى لم يدهشنى. 
وتم العرض فى الخديقة؛ وكان محد السرح جموعة من شجيرات السياجات. 
وجدار الفندق » وأجلس الآباء والأمبات على كراسى خزران . وكان. 
. الأطفال بلهون كالجانين فما عداى . ولا كنت مقتنما بأن مصير القثيلية: ' 
فى يدى » قفد اجتهدت فى أن أرضى » تفانيا للفضية الست رک» وكنت أعتقد. 
أن اليون كلها مثبتة على . ولقد بالغت.» وحاز برنار رضى المحضور لأنه. 
كان أفل تصنما منى . هل فهمت ذلك؟وفى آخر المرض أخذ مجمع المديع:. 
: وتسللت خلفه وشددت ته الى ظلت.فى دى . وكان ذلك مزاحا بمن. 
كو اكب للاضحاك فقط ؛ وكنت أشعر بنفسى أ غاية فى الظرف وأخذت 
أقفز يقدم على الأخرى ماوحا يغنيمق . ولم يضحك أحد . وأخذتى أى.. 
من يدى وأبعدتنى بشدة : وسألتى حزية:: , ما الذى دهاك ؟ هل اللحية 
جميلة إلى هذا الحد ! لقد تعجب ابيع من هذه الرعونة ٠‏ » ولحقت اء 
جدنى ومعها آخر الأخبار : لفد عزته أم برنار إلى الغيرة ٠.‏ « أترى. 
ما رمحت من إظبار نفك ! , وهربت ».وجريت إلى غرفتا © ووقفت 

أمام الخزانة ذات للرآة وأخذت ألفب وجهى طويلا . 


: وكان من رأى السيدة يكار أن الطفل يستطيع أن يقرأ كل شىء : 


.إن الكتاب لا يضر قظ حين يكون مكتويا جدا .» وكنت فى حضوزها 
قد أطلبت فيا مغى الاذن.بقراءة ٠‏ مذام بوفارى » وقالت أنى. بصوتها 
اللوسيق الزائد ه لو أن اينى العزيز قرأ أ هذا النوع من الكتب فى هذه 
'السن ها الذى يامله عندما تكيز ؟  .‏ د« سوف أعيثه | » وعرقت هذه 
الإجابة أضرح يجاح وأطوله » وكانت السيدة بكار تشير إلہا کا جاءت ش 
ش 'لزيارتنا » وكانت أ تصيح مؤنبة معجبة : « بلانش ! أرجو أن سكى › 
“«لسوف تفسدينه ! »كينت أحب وأكره هذه الرأة النبوز الكالحة السمينة. . 
خر جمهورى ؛ وجين كنت ت أخبر عقدمها كنت أشعر بعبقريق »وأ يل 
.أنها فقدت جوئلته! وأنى أرى ردفبا » وى طريقة تقسديم الاحترام 
. اروحانيتها .. وفى نرشیر 1916 ٠‏ أهدتنى كتبيا من الجلد الأحمر »> مذهب 
-الحواق . وکنا جالسين:في مكتب جدى أثناء غيابه »وكانت النساء يتكلمن 
: جرارة ولكن: يصوت ed‏ ¢ وذلك يسبب 


٠ا‏ لجرب إن ضيابا قذرا أصفر يلتصق بالنوافذ » وكانت تنمث راشمة الطباق ٠"‏ ' 


' البارد . وفتحت الدقتر الصغيز » وخاب ظتى ولا ؛ دکذت , اتنظر رواية‎ ٠ 
ش :أو شا » وقرأت عشرين مرة على وريقات متعددة الألوان جموعة من‎ 
الأسثلة . وقالت لى « اما إحدى هذه الوريقات واجمل أصدقاءك الصغار‎ 
لاون الأخريات » فتمد انفسك ذكريات حاوة» .. وفهمت أنه يعرض‎ ٠ 
على فرضة أن أ كون مدهشا . وصمءت على الاجاية فى الحال 4 وجلببت‎ 
٠ .إلى مكنب جدى ووضعت الدقتر فوق ورقة نشإف وأخذت مقبض ريشته‎ 
. » الصنوع من الباغة وغمستها فى زجاجة الير الأحمر 3 وأخذت | كتب‎ 
فى حين كان الكبار يتبادلون نظرات إعجاب :. وبقفزة » طرت أعلى من‎ . 


45 
روحى لأصطاد ٠‏ الإجابات التق ھی أ كبر من سنى » ٠‏ ولكن جموعة 
1 الأسثة لم تكن قساعد ع لى ذلك مع الأسف . . كانوا يسألوتى عما أحب 
وأكره: وعن اللون اذى أفضله وعطرى الفضل؛ كنت أخترع بلا حماس 
أشياء مفضلة » حين حانت فرصة ظهور : «ماهى أغلى أمناتك ؟ » 
1 وأجبت دون تردد : د أن 1 کون جنديا وأن أثار لموق »> ولا كنت 
منفعلا أ كثر مامجي لأستطيع أن استمر في الإجابة ققد قفزت إلى الأرض 
وحملت عملى إلى الكبار . وشحذت الأنظار e‏ السدة بكار 
٠‏ وضع نظارتها وامحنت تحنت ای على كتفها ٤‏ ومطت كلتاها شفتها مخبث » 
وارتفع الرأسان معا » وتوردت وجتا ا وأعادت السيدة يكار الكتاب 
إلى : ٠‏ أتعم يا صديق الصغير » إن ذلك لا يكون جديرا بالاهتام إلا إذا 
كان الإنسان صادقا ؛ » واعتقدت انی أموت ٠‏ إن خطائى ظاهر للميان » 
وكانوا يطالون بالطفل المجزة فكنت الطفل السا . ولسوء حظى م 
يكن فمؤلاء السيدات أحد فى جبة القتال : فغدا السمو العسكرى بلا أثر 
- على أرواجهن العتدلة. واختفيت وذهبت ألمب وجهى أمام مرآة . وعندما 
أتذ كر هذه «التلعيبات» اليوم» أفهم أنها :كانت كفل حمايق من انطلاقات 
الخجلالشديدة»إذ 8 أدافمعن نفسى بحصار عضلىفكنا أنها ترفع تعاسق 
إلى أ قصىحدها ‏ فإنها كانت مخلصى منها . كنت أندفع إلى الاتضاع لأتفادى 
الهائة » وكنت أخلع عن تفسى وسائل الفرز بإعجاب الناس لأنسى أى 
كنت أملكها وای أسا'ت استخدامها » وكانت المرآة عونا كبيرا لى : 
وكنت أ كلفها بأأن خبرنی يشناعق » فإن توصلت إلى ذلك كان ند 
الرير يتحول إلى شفقة . ولكن » على الأخص » لماكان الفشل قد كف 


۹٦ 


لی عن دناءق ع كنت أبشع تفسى لأجملها غير مستطاعة » ولأنكر الاس 

وشكرونى . إفت مهزلة الشر كانت عثل ضد مهزلة الخير ». إن الاسان 
ياأخذ دو ركوازعودو 7" 5 وبواسطة لی ملاعی وتغضيتها "كنت أحلل ` 
وجبى » أسكب عليه انض السكاوى لأمسح ابتساماق القدعة . ٠.‏ 


لقد كان الدواء. أسوأ من الداء : فنى اليد والعارء حاولت أن ألما ٠٠‏ 
إلى حقيقتى النمزلة » ولكن ن لم تكن لدی حقيقة » ولم أجد عندى غير ش 
خامة غفل محركبا الدهثة . ونح عيق کت اری السمكة الهلامية 

مجدران الحوض الزجاجى » تصطدم برخاوة طوقها وتتمزق فى الظامات .. 
' وهبط اللل » وذابت سحب من الجر فى المرآة دافنة تجدى الها - . 
ونا كنت روما ما ينبت براءى »كنت أنهالك على .تسى . .وف الظلام 
كنت أتخيل ترددا غير حدد » خشخمة » نيض ؛ حيوانا حا بأ كله 
أكثر الحيوانات إرعابا ؛ والحيوان الوحيد الدى لا أستطيع أن أخافه . 
لفد هربت وذهبت لأستمد فى الضوء دورى » دور اللاك الذى أزيل. 
بهاؤه . عبثا . لفد عابتنى المرآة ما كنت أعرفه داعا : كنت ليبا ليه 
أبعد حد . ولم أبرأ من ذلك أبداً . 


ا كت مود من يع نوخا مكل ودنم کیت 


نافلةولم يكن لى من معنو آنا فى السابعة دواىالذى لم يكن موجوداً بعد» 


)١(‏ إحدى شخصيات رواية « أحدب نوتردام » للاديب الفرسى فكتور 
هوجو . کان کرازعودو يدق أجراس كنية نوتردام . وكان على الرغم. من 
بشاءته ذو أحاسيس سامية ( الترجم ) . 


۹Y 


قصر من رايا مهجور »كان الفرن الجديد بنظر خلاما إلى -فره . لقد 
ولدت لأسد حاجتى الكبيرة إلى نفسى » وم أ كن أعرف حق ذاك الوقت 
.إلا غرور كلب الصالونات » ولا كنت مدفوعا إلى الكيرياء قد أصبحت 
متكيراً : ولأن أحدا من الناس لم يطالب فى. جديا ٤‏ ققد وصل فى !دال 
إلى الاعتقاد بإنى ضرورى للكون.. أى شىء أكثر نفامة من ذلك ؟ 
وأى شىء كش بلاهة ؟ والحقيقة أنه ل ب كن لى حرية الاختبار . ولا 
كنت مسافراً متسللا فقد اك 
: ت ذكرتك ! »> وكان لا بد لى أن أعترف ا لا احمل تذكرة . 

هوداً لأدفع الا عن الرحلة . وبدأت' أرافع عل أساس 0 
با جر عة كك ل ين اا له و کن أن كر كيف 
عافلت العامل ااسكلف يقب ‌التذاكر » ولكن اعترفت بألى دخلت المرية 
١‏ بالخداع . وم اعترض على سلطة المفتش » بل أعلنت جهارا احترامى 
. لوظيفته وخضوعى مقدما لقراره . وعند هذا الحد الأقصى من التذلل » 
أكن استطيع أن أنقذ تسى إلا بقلب الوضع : فقد أعلنتأن أسباباً هامة 
وسرية استدعتنى إلى دمجون ؛ وهذه الأسباب نهم فرنسا ورعا الانسانة 
كلها . وإن أخذت الائل من هذه الزاوية الجديدة » فإنه لن يوجد 
شخص فى كل القطار يكون له حق شغل مكان يقدر حق . حقا إننا بصدد 
قانون أعلى مخالف الفاعدة ولكن » لو أذ الفتش على مسثوليته قطم 
رحلق » فانه يسبب تمقيدات خطيرة تقع تتائجها على رأسه ؛ وتوسلت 
إله أن يفكر : فيل من العقول أن نعرضر, النوع “كله للفوضى محجة 
امحافظة على النظام فى قطار ؛ هذه هى الكيرياء : مرافعة التعساء . إن 
| الافريث حاملى التذاكر لمم وحدهم الحق فى أن يكونوا متواضمين . لم. 


۸ 


كه رن ققد لازم للفتش ألصمت ؛ 
وكررت عليه الشرح > وطالا كنت أتكلم » كنت وائقا من أنه لن 
یری على التزول وجاسنا الواحد ف مواجهة الآخر 3 أحدنا ضامت 
والآخر لا لضب له معين ؛ فى القطار الذى مما إلى دجون . 
قفد كنت القطار والفتش والذنب : وكنت ل ني رابعا 
- وهذا الشخص س وهو النظم لم تسكن ديه إلا رغبة واحدة أن 
مخداع نفسه »ولو دققة » أن ينسى انه هو الذى أعد كل شېء : لقد 
خدمتنى العثيلية العائلية : فقد كانوا يسموتق هبة من الماء » كان ذلك 
مزاحا وكنت لا أجهله » ولا "كنت متخما بالحئان » ققد كان دمعى سهلا 
وقلى قاسيا : كنت أريد أن أصبح هدية مفيدة تبحث عن الأشخاص. 
٠‏ الدين خصصت لحم » لقد قدمت تفى لفرنسا وللعالم "كنت لاأعيا' بالناس 
ولكن .ما أنه لا بد من الرور بهم » فان دموع فرحهم. سوف تعامنی أن 
الكون ستقيلنى بعرفان الجل. ولسوف يعتقدون با"نى كثير الزهو ؛ كلا 
لفد كنت يتم الأب . ولالم اکن ابن أحد » ققد كنت سبى تفسه »منتهى 
الكبرياء و ا لقد ولدت بالاندفاع الذى رفع إلى الخير. إنالتسلسل 
بدو واضحا : لا كان حنان أتى قد أتتى » ولا كان غاب موسى الفظ 
الذى خافنى قد مسختی » ولماكانت عباذة جدى لی قد شتتی » قفد كنت 
شيئا خالما حاترا إلى أعلى مراتب المازوكة » لو أننى استطعت فقط أن 
أصدق العثيلة العائلية . ولكن كلا » إن هذه الكثيلية لم تكن حركنى 
إلا سطحيا » فى حين أن القاع كان يظل باردا ء بلا مرر ؛ لقد أرعبنى 
هذا النظام » وکر هت الاتماءات السعيدة » النسيان > هذا الجسم الذى 


۹۹ 


بولغ فى تدليله:والعناية أيه ؛ لقد عثرت على نفسى وأنا أعارضها والقيت 
. بنفسى فى الكبرياء والسادية » أو ععتى آخر فى الكرم . وهذا الكرم » 
کالخل أو العنصرية » ليس إلا بلا معصور اليش جروحنا الداحلة 
و نهى 58 سينا : وى أهرب من عدم عون الخلوق » ققد أعددت 
نفسى لأ كثر العزلات البورجوازية بمدا عن الشفاء .: ألا وهى عزلة 
الخالق . وان 00 القضيب هذه بثورة حقيقية : فالرء يشور على 
الجلاد وم يكن لی إلا محسنون . لقد ظللت شريكه مدة طويلة . 
ودع ذل E‏ هة العناءة الالمية : ولام 1 إلا باستخدام 
الأدوات التى نحت تصرف لأغراض أخرى . 


كل ذلك حدث فى ا ولا كنت طفلا خالا ¢ ققد دافعت عن ٠‏ 
شى بالخيال . وعندما أرى حبانى ثائية ٠‏ من السادسة إلى التاسعة » فالى 
أعجب لاستمرار ‏ عرينانى الروحية. لقد تغيرت كثيراً من حيث الحتوى 
ولك. ان البدنامج لم كن ٤‏ کان دشول خاطا :انبعت شلك کات + 
ويدات ولادى من جديد فى الوقت العين فى الدقيةة فيه الى كان 


اللكون يطلبى فيا لصحمت 5 


ول تكن قصصى الأولى سوى اعادة , «العصفور الأزرق» و « القطة 
ذات الحذاء » وقصص مور بس بوشور . كانت تتحادث وحدها خلف 
جهق » بين اقواس حاجی ونجرأت بعد ذلك فْملتہا وأعطيت لنةسى 
دور . لفد غيرت طبيمتها » فل أكن أحب الجنيات » إذ كان حولى 
«الكثير ما و خلت البطولات عل السحر 8 وأصحت نطلا ؛ 
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وتركت سحرى ؛ فل تعد نائلة ارضاء للغير ولكن مسا لة قرض نفس'- ١‏ 
لقد مخليت عن عائاق . إن کارل ماس وان مارى أخرجوا من نخلای . 
ولا كنت قد شبمت أشارات وأوضاع ققد قت بأفماله حقيقية فى الل .. 

واخترعت كونا صمبا وفانيا ‏ کون «كرى ب كرى» » «واللدهش»». 
ودبول ديفواء (0) »سد وفى مكان الحاجة والعمل الاين كنت أجيليما' 0 


٠‏ وضعت الحظن. ولم كن فى يوم من الأيام أبمد من الاعتراض على النظام 


الفائم :ولا كنت متأ كدا من آنى أسكن خير العوالم » ققد أعطيت تقسى, . 
واجب تنظيفه من وحوشه » ولاكنت شرطيا ومنفذ حم » ققد کنت أقدم, 
- للتضحية كل مساء عصابة من قطاع الطرق . أخض قط حربا وقائة؛ 
ولا قت محملة تأديبية ؛ كنت أقتل بلا سرور ولا غضب لانرع فتيات. 
من الوت . إن هذه الخاوقات الضعيفة كانت ضرورية لى ا 0 
0 فى استطاجتہا أن تعتمد على مساعدتى لأنها لم تک : 
ولكنى كنت ألق بها إلى عخاطر؛شديدة لنرجة: ألا أحدكان 0 0 
مخرجها سواى . وحين كانت الجنود الانكشارية تأوم بسيوفها القوسة! .. 
كان أنين يتردد فى الصحراء وكانت الصخور تقول للرمل. : ه إن شخصاا 
نقصنا هنا : إنه سارتر . » وفى لحظة كنت أبمد الجاجز وكنت أطير ٠‏ 
الرؤؤس لحك ال ا إنها سعادة. 
اعد الوه صا د 


ا لأموت : وكانت الطفلة بعد اثقاذها تدعى فى أحضات. ٠‏ 


لك أبطال قصص / الأطنال الى كان المؤاف يقرأها فى بجلات. الأطفال وكتببي 
( الترجم. ) 


°4 


ابا الأمير Ey‏ فكان لابد أن أصبح بلا فائدة دن 
جديد أو أن أبحث عن سفاجين جدد .ركنت أجدمم TS‏ 
اا م اقام » فقد وضمت مبب وجودى فى فوضى داعة ؟ كنت أحنق 
. 'الشر فى ذراعى» كنت أموت موته وأبعث ببثه » لقد كنت فوضوياعنا. . 
٠‏ 0 الأعمال المنيفة الطيبة » ققد ظللت خدوما وذا 
5 : فاأرء لا يفقد يسهولة عادة الفضيلة ؛ ولكن ۽ كنت أدظر كل 
: ل الزاح اليوى »كنت أجرى إلى سريرى » وأتلو 
صلا برعة وأدخل بين أغطيق » فقد كنت متشوقا لاء جراف 
الجنونية . وكنت أشيخ فى الظمات » وأصبحت بالغا وحيداً » بدون أب 
جوبدون أم » بلا نار ولا مكان » وأ كاد أ کون بلا اسم . كنت أمثىعلى 
سطح مثتمل » حاملا على ذزاعى امرأة مغمى علها ؟ ومن تحى كان 
هور يصر رخ : كان واتحا أن المارة ستنهار . وفى هذه اللحظة أنطق 
:الكلاث الفدرية  :‏ ه البقية فى المدد القادم  »‏ وكانت أتى تسألنى 
ماذا.تقول ؟ » وكنت أجيها بحذر : « إلى اترك نفسى مملقا ٠.‏ والواقع 
أ كنت أنام وسط الأخطار فى لا أمان لديذ . ومساء الغد » أمينا على 
الوعد » كنت أجد سطحى والنيران وموتاً أ كدا . وخاأة كنت أل 
مزرابا ) أ كن قد لاحظته البارحة . لقد أنقذنا يا إلهى ! ولكن كيف 
٠‏ أتملق فيه دون أن أترك حلى البالى ؟ ولحسن الحظ تسترجع المرأة الشابة 
.حواسها وأحملها على ظهرى وتشبك ذراعبها حول عنق . ولكن كلا » 
فبعد تفسكير أفقدتها وعها من جديد : مهما يضأل نصيما فى عملية إثقاذها 
غإن ذلك سوف بقلل من فضلى . وسن الحظ » كان هناك هذا اليل 
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عند قدجى : :فرابظت الضنعية عنقذها و متكا » ولم يكن الباق شي 
ید کر . واحتضننى السادة ‏ العمدة ورئيس الشرطة ورئيس الطافى -- 
> وقباواق وأعطوق نيشانا وفقدت ثقق بنفسى » غلم ٠‏ أعد أغرف ما أفمله. 
٠‏ : إن عناق هذه الشخصيات الكبيرة كان يشبه كثيراً عناق جدى . 

و كل شیء وبدأت من جديد :كان الوقت ليلا وفناة تطلب النجدة 
وألقيت بنفسى فى الع ركه . . ه البقية فى الفدد القادم » . كنت أخاطر 

ياتى للخطة السامية الى حول حيوانا أوجده الحظ إلى مار بعثته العناية 
لإلمية » ولك ن كنت أشعر بأنى لن أعيش بعد انتصارى وكنت سعيدا 
كل السعادة بأن أؤجل هذا الاتسار إلى الغد .. 


ومن الغرد ب أن عد الر ء أحلاء الغامرة هذمعند ليذ صخير معد لؤظيفة: 
كتاية ؛ إن قلقالطفولة هو قلق مينافيزيق ق » ولتبدثته لاحاجة أبدا لإسالة 
الدماء . وهللا نيت فى نوم من من الايا م أن أ کون طبيبا بطلا وأن أذ 
ا من الطاعون العمل ارس الكرلرا؟ إلى اعترف بأن ذلك لم 
محدث قط . ومع ذلك فم أ كن لا مفترناً ولا حرياً » وليس ذنى أن 
مجعلنى هذا القرن الطالع ملحميا . إن فرنسا اأهزومة كانت: متلئة بايطال. 
. خياليين تمد هفاخرحم عزة نفسها . وقبل مولدى بای سنين « انفجر 
سيرانو دی براجبراك 27 كؤسيق بق السراؤيل الجر اء التحاسية » وعد ذلك. 
قليل ل يكن عن مر ,ا امغر" » الفخور » الجرع إلا أن 


(١)صرحية‏ شعرية من خسة فصول لأدمون روستان .لت فى سنة۷ ۱۸٩‏ 


( الترجم ) 


۸۹۰۰ دراما شعرية من سدة فصول لأدمون روستان . قدمت سنة‎ e) 
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تظهر لبحو عار فاشوذه ‏ . وفى سنة ۱۹۱۲ ك ل 

' هذه الشنخصيات الكبيزة » ولكنى .كنت على علاقة دأثمة مع خلفائهم : 
کت اعد سيرانو دی لا مجر وأرسين لوبان 9 0 دون أن أعر عرف أنه 
مدين بقوته الخارقة وشجاعته اشخيثة وذكائه الفرنسى الأصل لمز عنا ف 
سنة ۸۷٠‏ . إن الاعتدائية الفومية وروح الأخذ بالا ر حولت جميع 
الأطفال إلى منتقمين. وأصبحت منثقا كالكل : ولإكانتالسخرية والجد» 
هذان العبان غير الحتملين عند الوزومين قد أغريانى » فكنت أسخر من 
رجال السوء قبل أن أحطمهم . ولسكن الحروب كانت تضايقنى » ققد 
كنت أحب الألمان اللطاف الذين كانوا يتردذون على مزل جدى » ولم 
٠‏ أكنأهتم إلا بالظل الخاص » وف قلى اجرد من الكراهية محولت 
القوى الجاعية : ققد كنت استخدمها فى تغذية بطولق الفردية . ولكن 
: هذا لا يهم » لقد وسمت» وإن كنت قد أنتزفت فى قرن من حديد الغلطة 
الجنونة بان آخذ الحياة على أنها ملحمة فذلك لأنى حفيد المزعة . و 
كنت ماديا عن اقتناع » فإِنْ مثاليق اللحمية سوف تعوض حت موق 
إهانة لم تتلنى وعارا لم أتأم منه » ألا وهو فقد مقاطءتين عادتا إلينا مند 
زمن طويل . ش 


إن بورجوازى الفرن الاضى لم ينسوا قط أمسيتهم الأولى التق قذوها 


)1( مديلة فى الشسودان واقمءة على اليل بالقرب من حن الغزال. أ اتا حملة 
فراسه بقيادة مرشان A۹A‏ ولكنه اضطر إل رکا" للا تجار بقادة 


لتر جم ) 
(؟) بطل القصس البوليسية . 
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فى السرح وقد تولى كتابهم رواية ظروفها.. وعندما ارتفع الستار خال . 
الأطفال أنفسهم فى البلاط '. فإن الذهب والأقّشة الأرجوانة والأطواء 
والساحيق والفخفخة والحيل كانت تضع القداسة حى فى الجرعة ؛ وعلى 
المسرح رأوا طبقة البلاء الى تتلا أجدادم تبعث حية : وف الاستراحات 
كان وضع النظارة بعضهم فوق بعض يقدم مم صورة الجتمع » لفد أروثم 
فى القاصير أ كتافا عارية ونلاء على قيد الحاة .' وعادوا إلى يوم 
مشدوهين متخاذلان > وقد أعدوا عكر لأقدار عظمة ٠‏ لأرن يصبحوا 
جول فافر "' وجول ریا وره جريف "ا . إ اتحدى: معاصرى ` 
أن یذکروا لی تارے التقائهم الأول باينا . كنا ندخل تحاف قرن 
بلا تقاليد كان سيختلف اختلافا كلا عن القرون الأخرى بسوء ساوكه 
وبالفن الجديد » الفن العامى الذى صور لنا رريتنا مقدما . لقد ولد فى 
مغارة لصرص. ووضعته الإدارة الحكومية فى عداد ملاى الوالد وهو 
يتؤسل بطرق سوق ة كانت تؤلم شمور.الأشخاص الوقوربن » كان تة 
. النساء والأطفال » كنا نعبده أنا وأمى » ولكننا قلما تفكر فيه ولل نكن 


(۱) عام وسيامى فرنسى » ولد نی ليون ۱۸۰۹ وتوق فی سنة ۱۸۸۸ ۰ 
اقرح فى سنة ۱۸۷١‏ خلم نابليون الثالت عن العرش . كان عضوا فى حكومة 
الدفاع الوطنى واشترك فى المفاوضات ألى سبقت معاهدة فراتكفورت (المترججم) . 

(؟) أحد رجال لدولة الفرنسيين . ولد سنة 1١85‏ وتول نة 1۸۹۳ . 
إشترك فى إعادة تنظ التعلم الابتدالى وتوسع فرنا الاتسمارى باحتلال توا 
وتوتكين وإقامة القوات الفرنسية فى اللسكونفو ( برازافيل ) ٠‏ ر المترجم ) . 

(؟) ام وسیاسی فرنسی ولد فی ۱۸۰۷ وتو فى ۱۸4۹1 .رئيس +يورية ` 
الفرنسية من سنة ٠۸۷۹‏ إلى ۱۸۸۷ ٠‏ ( الممرجم ) . 


ل 


تتكلم عنه قط : فهل يتكلم الناس عن الم إن كان غير ناقص ؟ وعندما 
لاحظنا وجوده كان قد أصبسح حاجتنا الأساسية منذ وقت طويل . 


وف الأيام الطرة » كانت آن مارى تسألى عما آعنى عمله » وکنا . 
نترددطويلا بين السرك والشاتله "' والبيتالكهربائى ومتحف‌جریفان ٩‏ 
ونی آخر لحظة وبإهال حسوب نقرر دخول قاعة عرض سيئاى ٠‏ وكان . 
جدى يظهر ياب مكبه حينا تفتح باب الشقة ؟ ؤكان بدأل ٠‏ إلى أبن أتتم 
ذاهبون يا أولاد ؟  »‏ وكانت أي مجحب إلى الساما» . فقطب حاجبه 
بوتسرع أعى بالاضافة : « إلى سيما البانتيون » إنها قريبة جداً ليس أمامنا 
إلا عبور شارع سوفاو . »> وکان يتركنا نذهب وهو يرفع كتفيه ؟ و 
امیس التالی كان يقول للسيد سونو : « قل لى ياسيمونو » أنت الرجل 
الرزين » هل تفهم هذا ؟ إن أبنق تصحب حفيدى إلى اليا ٠»‏ وكان 
: السيد سيمونو قول بلمجة المتاهل : , E‏ قط إلى السيما 
ولك کن زو جق تذهب أحانا . 


وكان المرض قد بدأ . كنا نتبع العاملة المكلفة باجلاس النظارة فى 
أما كلهم وحن تعثر » حكنت أشعر بای أعمل فى الخناء ؟ وفوق 
:رؤوسنا كانت حزمة من الشوء الأيض تاز القاعة » وكان يتراقص فا 
الغبار والدخان ؛ وكان ببانو محمحم وكثرى بنفسجية تامع على الحائط » 
وكانت رائحة مطهر مطلية هك مخناق . وكانت رائحة هذه الللة 


)۲( ماد الش.م 0 المتر<م € 


ام ا OT‏ 


الممكونة وأكارها تلط فى + سنت 1 كل مصايح النيدة وأملا تقی 
بطعمها ا فی ا أحك ظهرزى على ركب » وكنت أجلس على مقعد 
ذى صرير وكانت أمى تضع غطاء مطويا نحت الى لترفمنى » وأخيرا ك: 

أنظر إلى الشاشة » وكتت ١‏ كتشف طباشيرا مشما بالضوء ا 
متواترة الطرف » مخططة بوابل من الأمطار ؛ كان المطر موظل داعا حقى ” 
'فى الشمس الواضحة وحتى فى الشفق ؛ ونحدث أن نز کا مثتملا تاز 
خجرة استقبال بارونة دون أن تبدئ تسبها . كنت أحب هذا الطر » 
هذا القلق الدائب الذى كان بشكل الحائط .. وكان عازف البيانو ,يستبل 
. افتاحية كهوف فانجال » وكان اللجيع يفم أن الجرم سيظهر :. وجنت 
البارونة خوفا.. ولكن وجهها ايل الفاحم كان يترك مكانه لإعلات 
بنتفسجى مكتوب عليه : « تهاية. الجزء الأول » , كان.الضوء هو الاطهير. 
الفجاان . أبن كنت ؟ هل كنت فى مدر سة ؟ هل كنت فى إدازةحكومية 
ل يكن هناك أية زخرفة : : :ضفوف من الكر اسی ذات القواعد المح رك أ 
راو امن غا تحتها » وجدران مدهونة کا اتفق باللون الأصفر الباهت» 
وأرضية من الخشب مغطاة بأعقاب الجائر والبصاق . وملا القاعة | 
نينج كثيف ٠»‏ إنهم مخترعون اللغة من جديد > وكانت العاملة الكلفة | 
بإجلاس النظارة تنادى على الملبس الإعليزى وكانت أمى تشترى لى منه » 
وكنت أضمة فى فى وأمص مصايح النجدة . وكان الناس بف رکون 
عيوتهم وكان كل واحد يكتشف جيرانه . فکان هناك جاود وخادمات 
٠‏ الى ؟ وعجوزتبرز عظامه عضغ الت وعاملات بشءورهن الملكثوفة 
يضحكن باعل صوت : إن هذا العالجكله لم يكن من عالنا ؛ ولمسنالحظ 


¥" 
كانت قبعات رة خاققيةموضوعة هنا وحناك على هذه الأرضية من الرؤوس. 
طحو الك 


إن التدرج الاجتاعى 5 غرس فى الرحوم والدى وجدى » 
معتادى الجاوس ف الشرفة الثانة » حب الاحتفالات : وعندما يكون 
عدد ثبير من. الناس معا 5 يجب فصلهم بعضهم عن عض بطقوس وإلا 
ذمحوا! بعشهم بعضا وأثبتت السيما المكس : فإن هذا الخهور-الختلط يبدو , 
أن كارثة نجمعته بدلا من عد ؛ وبموت قواعد الآداب اتكشف أخيرا رياط 
الناس الحقيق » آلا وهو الالتحام . وكرهت الاحتفالات وعيدت الخاهير > 
لقد رأيت جميع أشكالما ولكنى لم أعد إلى الالثقاء بهذا المرى . . 
الحضور دون تراجع » من كل فرد حو الميع .. هذا الحم القظ . 
هذا الوعى الغامض حطر کوننا أناساً. - إلا فى سنة ١14٠‏ فى سالا 
؟اد. 


ونجاسرت أت إلى حد مصاحيق إلى دور السينا فى الشوارعالرئيسية2 
إلى الكيتيراما » والفولى دراماتيك » والفودفيل والجومون بالاس»وكان 
نسمى آئذ بالمييودروم ورأيتزمجومار كرات ؛ ا ماسستہ 
وأسرار نيويورك : ولكن طلاءات الذهب كانت تفسد لذنى . ول يكن 
الفودفيل - لاسرع الذى حول إلى سنا نك ريد أن يتناد زل عن, 
عظمته السالفة . وحن اخر دققة كانت ستارة راء بطرر ذهبية تغطئ, 


- ممسكر خصصه الألان فى المرب الذااية الثانية لصف.الفباط والجنود‎ )١( 
:) المترجم‎ ( 


\°A.‏ 1ض 


«الشاشة » وكانوا يدقون ثلاث دقات لعلنوا بداية العرض : وكانت الفرقة 
“اللوسيقية تزف افتاحية » وكان الستار يرتفع والصابيح تتطقء'. وكنت 
أتضايق من هذا الاحتفال غير اللائق ». وهذه الأسبة الغيرة » اللذين لم 
يكن مما من تتيية إلا يماد الأشخاص ؟ ففى النرفة وفى أعلى ااسرح ؛ 
كان آباؤنا للندهشون بالثرنات وبصور السقف » لاستطيعون ولابر يدون 
٠‏ أن صدقوا أنْ المرح ملكهم » وإنعاكانوا يقبلون فيه : أما أنا » فكنت 
أريد أن آرى اليل من أقرب ما عكن .. فنى قلة الراحة الى تسوى بين 
انيع فى دور السيما الى فى الأحياء » عامت أن هذا الفن الجديد لی کا 
هر الجميع . كنا فى السن العقلى نفسه: كنت فى السابعة وأعرف القراءة 
وكان فى الثانية عشرة ولا يعرف الكلام .:وكانوا يقولون إنه فى أواثله 
بوأن هناك تندما سوف ححققه ؛ وكنت أعتقد أتا سكين معا اتن 
أطفولتنا المشت رك : څين يقدمون لی و ملدبة » إجلرزية وحين تقوم امرأة 
ارا ا شق فى مراخيض فندق من 
“فنادق الأقالم رائحة مطهر ؛ وفى قطار من قطارات اليل حين أنظر 
.فى السقف إلى السهارة النفسجية فإف أجد فى عينى وف خاشيمى 
.وعلى لسالى أضواء ورانحة هذه القاعات التى اختفت_ . ومنذ أربع سنوات 
امكواناءق لخر عد a‏ وسط الرع ء 
.فى جو عاصف . 


ولا كانت الهداسة لا جد إلى سبلها إلى ققد عبدت السحر : فاليا 


كانت ظاهرة مزيبة كنت أحها حباً فاسداً سيب ما كان لابزالبتقعبها: 
إن هذا السيلان كان كل شیء .. ول يكن شیا , . كان كل شىء محولا 


1۹ 
إلى عدم .كنت أحضر هذيان حائط حكبير ؛ لقد خلصوا الجوامد من 
ضخامة كانت لز حمنى حتى فى جسمى » وكانت مثاليق الشابة تفرح بهذا 
القت ی اللانہان ؟ وفما بعد » فإن تنقلات الثلثات ودورانها ذكرانى.. 
إأزلاق الأشكال على الشاشة . لقد أحندت السيما حت فى المتدسة السطحة. 
۰ ومن الأسود والأبيض كنت أصنم ألوانا سامية كانت تختصر فى داخلها” 
سائر الألوان الأخرى » ول تكن تكشف عنها إلا لمتصل . حكنت 
سمداً برؤية اللامرلى . وفوق كل ذلك كنت أحب بم أبطالى الذى 
لا علاج له . ولکن لا :لم يكونوا بك لأنهم از انون كك ون 
الناس يفهموثهم. كنا e‏ ييه 
إن البراءة الشطهدة كانت تفعل خيرا عا تقول أو نما تظهر من آم . 
كان تتشيعنى به بواسطة تلاك الأنغام التى تبعت منها. كنت أقرأ 0 
ولكنى كنت امع الأمل والرارة ٠.‏ كنت أفاجى: باذ الألم المتكير 
الذى لا يتكشف . كنت حرجا ؛ لم أ كن أناء تلك الأرملة الشابة الق . 
كانت تبكى على الشاشة - ومع ذلك لم يكن لديا أنا وهى إلا روح 
واحدة » هى اللحن الجنائزى لشوبان . ل تكن أعة حاجة إلى 1 كثر. 
من ذلك کی يبلل يكاؤها عينى . كنت أشعر بای فى دون أن أستطيع , 
التنبؤ بشىء ؛ وحتى قبل أن مخون الخاان » كان جرمه يدخل فى ؛ 
وحين كان يبدو كل شیء هادا فى القصر » كانت أنغام مشثومة تعن . 
عن وجود القاتل . وكاكانوا سعداء رعاة البقر هؤلاء» وأولئكالفرسان . 
والشرطى : إن مستقبلوم كان هناك » فى هذه الموسيق الحذرة وكان . 
هذا الستقبل محم الحاضر . إن غناء غير متقطع كان مختلط. محباتهم . 


1 


بو جر جرم نحو النصر أو بمو الوت كا تقدم تمر ناته . وكان فى اتتظار م 
الفتاة التى فى حطر » واللواء » والخائن الذى يترصد فى الغابة » والزميل 
امقيد بالفرب من رميل بارود وهو ينظر يحزن إلى اللهب الذئ يعدو 
فى الفتيل . إن عدوهذا اللهب » وكفاح المذراء الستميت ضد مختطفها ٠»‏ . 
وركض البطل وسط الأحراش » وتقابل كل هذه الصور وكل هذه 
السرعات » وقوق كل ذلك الح ركه الجبنمية « للسباق إلى الماوية » 
.وهر تلك النطعة الأوركسترالة | أخوذة من أوبرا « لعنةفوست موالمقتيسة 
لانو -. کل ذلك م يكن إلا واحداً : ألا وهو د القدر ».کان البطل. 
يترجل ويطؤء الفتيلةء وبلق الخائن بنفسه عليه وتبدأ منارزة بالسكا كين» ٠‏ 
ولكن ن مصادفاتهذه البارزة کا نت نشترك بنفسها فى شدةالنطوراللوسيق: 
كانت مصادفات مزورة لإ نكاد طرق النظام الكو ».ويا للفرح حين 
توافق آخر طعنة سكين آخر تعمة فى اللحن ! كنت أسعد ما يكون » لقد 

ْ وجدت العالم الذى أريد أن أعيش فيه 9 ولست المطلق .ونا للنضاقة ‏ 
كذلك حين يعاد إضاءة الصاييح : : لقد ترقت حبا لمؤلاء الأشخاص وقد 
اختفوا حاملين عاللهم معهم ؛ لقد شعرت بائتصارهم فى عظاى » ومع ذلك 
0 ققد كان انتصارهم حم لا اتصازى ٠‏ وف الشارع »كنت أجد نسىزائدا 
عن العدد . : 


وقررت أن أفقد القدرة على الكلام .وأن أعيش فى الوسيقى . 
بوكانت لدى هذه الفرصة فىكل مساء حوالى الساعة الخامسة . كان 


١١١ 


حجرتها وتقرأ شیا من (جِيبْ) 42 وكانت أى قد أعطتنى | كلة العصر 
وأخذت فى إعداد العشاء وإعطاء الجادمة آخر الصاح ؛ فكانت تجلس 
إلى البيانو وتعزف قصائد شوبان وسوناتا شومان والمنوعات السيمفونية 
لفرائك وأحانا ‏ بناء على طلى ‏ كانت تعزف افتاحة ه كهوف 
جال » .كنت أناب إلى المكتب ؛ وكان الظلام قد ساد » وعلىالبيانو 
ثممتان محترقان . وكان الذوء الخافت مخدمنى » كنت أمسك عسطرة 
جدى . وكانت سي الطويل » وقاطمة ورقة وكانت خنجرى . وكنت 
أتحول فى الحال إلى صورة مسطحة لفارس . وكان الوحى يتا خر أحانا 
وكسبا للوقت كنت أقرر  n‏ ت أن 
مسالة هامة تضطرف إلى إخفاء شخصيتى 4 وكان مجحب على أن أتلقى 
الطمنات دون أن أردها » وأن أضع شجاءتى فى النظاهر الجن کت 
أدور فى المحجرة مهدداً بعنى » خافضا رأسى 2 جارا قدمى ؛ كنت أعر . 
برجفة بين آن وآخر باننى صفعت أو انی ركلت فى مؤخرتی » ولكنى 
كنت حريصا على عدم الرد . كنت أسجل اسم من يهيننى . وأخيراً 
"كانت سيل . الوسيقى التى TT‏ »> وكطبلة زنجة»› 
كان اليانو عرض على إيقاعه . وكان الال المريجل نحل محل 
روحى »کان يسكننى ويعطينى ماطيا مجهولا » ومستقبلا لامعا وبميتا . 

كنت موسا ...كان الشيطأن قد أمسك فى وهزى كتجرة الرقوق . 
ش وعلى جوادى كنت أجتاز بسرعة عظيمة أراض بور وأراض محروثة 2 


)١(‏ اسم أدب مستماز للكاتية الفرنسية سيبيل جابرييل مارى أنتوانيت حفيدة 
ميرانو ( 45م ١‏ س ۱۹۳۲ ) : 


1۲ 


والكتب من الباب إل النافذة. ! ۰ وكانت ا تقول لى:دون أن کف 
عن العزف « إنك ڪشر الضوضاء ¢ إن الجيران سوف يشتكون » . 
ول أ كن أجیہا ا انی كنت أبكا . والح الدوق وا تزجل وأغامه عركات. ` 
صامثة من شفتى أننى أغتيرة ينا . فثبر على جنوده المرئزقة »> ولكن, 
ضربات سيق تقف سداً مرن الصلب أمامى . ومن وقت لآخر كنت . 
أطعن صدرا طمنة نافذة . وف الحال كنت أدور على عقى وأصبح السايفه 
الطعون » وكنت أسقط وأموت على السجادة » ثم نسحب فى الخقاء من .. 
الجثة وأنهض واقفا وأستعيد دور الفارس الجوال > وكنت أحرك: كل. 
الأشخاص : فارساً »كنت نت أصفع الدوق وأدور على تفى ؛ ؤدوقا كنت 
أتلقى الصدمة . ولكى لمأ كن N‏ د 
داعا أتعجن العودة إلى الدور الأول الكيير ... إلى نفسى . ولا كنت. 
لا أقهر » فق د كنت اتتصر على المع ولکن» کا في حكاياقى الل كنت 
أجل !تصاری إلى ما لانهاية» لأننى كنت أخاف من ن الرکود الذى سوقم 


إلى أحمى كونتيسة شابة من شقيق الملك : يا لما من مجزرة اولكن, 
أمى أدارت الصفحة ؛ وها هو ذا اللحن السريع الفرح بترك مكانه للحن 
بطىء حنون ؛ فا" نهى المذمحة بسرعة ء وأبتسم للسيدة الثى فى حمايتى . 
هى حبنى ؛ إن الموسيقن هى التى تقول ذلك . وأنا أيضا قد أكون أحببتها: 
إن قلبا محبا وبطيعا يتقر فى . ٠١‏ الذى يقعله الإنسان حين بحب ؟ لد 
أخذتها من ذراعبا وأزهتها فى مرج : ولكن هذا لا عكن أن يكفى ‏ 
:ودعا قطاع الطرق والرزقة على تجل فاخ رجونى من ورطتى : لقفد 


١1 


مجموا علنا: » مائة صد واحد 5 هين واختطف العشرة الباتون 


الكونئيسة . 


ت دخولى فى سنوانى التعسة : إن الرأة التق بن أسيرة » 
وجميع شرطة الملكة مجدون فى أثرى» فأنا خارج على القانون» ومطارد 
وتعس . ل بق لی سوى #عيرى وسيئى م كنت أذرع السكتب وقد بدا على 
الإنباك » كنت أملا' تفسى محزن شوبان الحار . وأحيانا كنت أقلب 
انات حياى » وكنت انجاوز سنتين أو ثلاث سنوات لا تأ كد من أن 
كل شىء سینتہی على خير وجه » وأن آلقای وأراضى ستعاد لى . وکذلك 

2 خطيبتى الى لم يادسها أحد تفرياً ¢ SL‏ 

وی كت اندز ق الال إلى الف وأعود لأستقر ‏ قبل ذلك 
يسنتين أو ثلاث سنوات - ف التماسة . كاتت هذه اللحظة تسعرلى » 
كان الخيال مختلط بالحقيقة. . وفى تشردى وحزنى الشديد »> سميا وراء 
المدالة » كنت أشبه شما مما طفلا متسكما لا يدرى ماذا يصنع بنفسه » 
خث عن سبب لياته » ونطوف على تنهات الوسيق فى مكتب جده. 
ودون أن أترك الدور » كنت أستفيد من الشبه لأمزج بين مصيرينا . ولا 
كنت ت متأ كدا من النصر الأخير نقد كنت أرى فى هذه .الضجة طريق 
الأمون لاوصول إليه .وخُلال زلتى كنت ألح جد الستقبل الدى كان سبيها 
الحقيق.إن سوناتا شومان تنتهى باقتناعى بأنى كنت الخلوق الذى يبأس» 
وكنت اله الذى أهذه منذ بداية العالم . يا للفرح أن نستطيع أن تأسف 
صوريا ! كان من حق أن أظهر استائى للكون . ولا كنت تعبا من 
النجاح البالغ السهولة » ققد كنت أستطيب لذة الحزن » وعرارة سرور 


١٠ 


الحقد . وا "كنت هدا لأ ال نانات ركنت متخا وبلارغبات »كنت 

فى إملاق خالى . إن “عانى سنوات من السعادة لم تؤد إلا لأن تنفث 
فى تفسى حب الاستشهاد . كنت أحل. محل قشالى العادیین الميالين كلهم 
لحابانى .- محكة عبوسة مستعدة لإدانق دون أن تسممنى . لسوف أتنزع 
منها البراءة والنبانى ومكافأة مثالية . كنت قرأت عءشرين مرة بشغف قصة 
| جر زيليديس "١!‏ » ولك لمأ كن أحب اتام 2 ورغباق ٠‏ کات : 
قاسية إن المدافعم عن هذا العدد من الأميرات لم يكن ,تضارق من أن 
يضرب على يتين فى الخيال جار + مهن أن ف البق تنه ش 
إن ما كان عجن فى هذه القصة التق لا تستحق ق الك ير من الاهتام » در 
سادية الطدة وهذء الفخلة !لادة التى 7 لو إن أن تلق بازوج إللاد 
-جائيا . ذلك ما كنت أريده لفى : أن أقسرّ الفضاة على. الركوع وأن. 
TE‏ و اه 
البراءة كل يوم إلى الد ؟ ولا كنت ت داعا بطل الستقبل » قد كنت 
أنحرق شوق شيت كنت أؤجله باستمر ار . 


إن هذا الحزن ال دوج “الذى كنت أحس به وألعبه ؛ أعتقد أنه كان 
يترجم خيبة أملى . إن مآ ثرى.اللوضوعة » الواحدة فى طرف الأ خرى الم 
سكن إلا مسبحة من الصدف ؟ وحين كانت ای تضرب آخر شات والخيال 
المر جل , كنت أعود إلى الزمن » بدون ذاكرة اليتائى الحرومين. فن 
0 بطلة أسطورة مؤثرة هى تموذج الفضائل انزوجية 3 ويقال إن هذه , 
السيدة عاشت فى القرن الحادق عشر . وقد استوحئ قصتهابترارك وبوكاشيووبرو 
( الترحم ). 


١ 

الأب » والفرسان الماءين الحرومين من اليتائى ؛ سواء كنت بطلا أو 
حاميذا » كاتبأ ومعيدا نفس عرينات الاملاء ».ونفس الآثر » كنت أظل * 
عونا فى هذه الزئزانة : ألا وهى التكرار . ولكن الستقبل كاف 
موجوداً » لقد كدفته السينا لى ؛ كنت أحل بأن لى مصيراً .إن استياءات 
جر یدیس آتجرتنی آخر الأفر : عبثا بذلت جبدىفى تاجيللمظة دى 
التاريمخية إلى مالا نهاية » إلى لمأ كن أجعل ما مستقبلا -قيقياً ... لم 

تسكن إلا حاضرا مؤجلا . ٠‏ 


وفى حوالى تلك الفترة ل ١91+‏ أو ٠۹۱۳‏ ل قرأت رواءة 
٠‏ ميديل ستروجوف » . لقد بكيت من الفرح : يا نما من حاة مثالية ؛ 
ولك بظهر هذا الضابط شبباءته لم يكن فى حاجة لأن ينتظر إرادة قطاع 
الطرق الطلةة . إن أمراً من أعلى قد استلة من الظلام . لقد كان .عيش 
ليطيعه وعوت من نصره ؛ ذلك أن هذا الجد كان موتا . وعند إدارة آخر 
صفحة من الكتاب» كان ميشيل حبس تفه حيا فى تابوت الصغير اذهب 
:الأطراف . لا ؤجود لأدلى قلق :.. لقد كان مبزرا منذ أول ظلهوره » 
ولا لأقل صدفة . حقيقة إنهكان يتتقل باستمرار » ولكن مصالم عظيمة » . 
وشجاعته » وتبقظ العدو وطبيمة الأرض » ووسائل الاتصال » وعشرين 
عاملا آخر أعطيت كلها مقدما - كانت تتح فى كل لظة أن يتعدد 
مكانه على الخريطة . ليس هناك تکرار : كل شىء کان يتغير » وكان 
لا بد أن يتغير بلا انقطاع . إن مستقبله كان يضيئه » وكان يستدل بنجم . 
وبعد ذلك بثلاثة أشهر قرأت هذه الرواية بالشعور نفسه ؛ غير أنى لم 
أ كن أحب ميشيل »كنت أجده مسرفافى التعتل ٠.‏ كنت أحسده على . 


< 


1 
مصبره .كنت أعبد فيه المسيحى الذى حالوا يينى وبين أن | إل 
قيصر روسيا كله »كان الله الأب ؛ ولا كان ميشيل قد خلق من العدم 
,عرسوم غريب » ولماكان مكلفا مثل كل الخاوقات رسالة وحيدة ورئيسية». . 


ققد عبر وأدينا اللىء بالدموع مبعدا الغريات ومحتازا الموائق » وأحب. 


الاستشهاد واستفاد من إحدى الممجزات »وعد خالئمه» ثم فى نماءة عمله 
دخل الخلود . كان هذا البكتاب سما بالنسبة لى : بوجد إذن مختارون ؟. 
إن أعلى الطالب ترسم لمم الطريق ؟ كنت أ كره القداسة » ولكنها ` 


.سحرتنى عند ميشيل ستروجوف لأنها انخذت مظاهر البطولة . . 


ومع ذلك فإ لم أغير شيثاً من اعاء انى » وفكرة الرسالة ظلت ف . 
المواء كالتبح الائع الذى لا يتمكن من أن يتجسد »> والذى لا أستطيع . 
التخلص منه . بيد أن الشخصيات الانوية وماوك فرنسا كانوا حت 


: أوامرى ؛ وكانوا ينتظرون الإشارة ليعطوى أوام رهم . ولم أعطهم إياها. . 


س 


. فإ ن كانت الخاطرة بالحياة عن طاعة اذا يصبح الكرم ؟وكان مارسيلدواق . 


اللاي ذو القبضتين الحديديتين يدهشنى كل أسبوع بأدائه فى سماحة . 

ماهوأ كثر من واجبه ؛ وأما ميشيل ستروجوف الكفيف الغطى 
بالقرو يح الغجيدة 3 فبالكاد كان إلسةطيع أن شول إنه أذى: واجيه 3 
أعجب بشجاءته وأنكر خشوعه . إن هذا الشجاع لم يكن قوق رأسه إلا . 
السماء ؛ فلم كان ينحنى أما القيصر » بيا كان على القيصر أن يقبل. . 
قدميه ؟ ولكن »ما لم ننحن » فمن أبن يعكن أن تأخذ التصريم بالحياة ؟ 

إن هذا التناقض أوتعنى فى جيرة عميقة . حاولث أحيانا أن ألف حول 


. ) نقذ عمجزة دممة ( ااؤلف‎ )١( 


AY. | 4‏ 
#لصعوبة : ولا كنت طفلا جهولا فق د كنت أسنعهم كلمون عن رسالة ٠‏ 
خطيرة » فذهبت لألق بنفسى عند قدى اللك » ورجوته أن يمبد لى مها » " 
:ولكنه رفض . لقد كنت صغيراً جداً » والسألة غاية فى الخطورة . 
ونهضت ونحديت للبارزة وهزمت بسرعة كل ضباطه . وسل ال ملك 
بالواقع : ه إذهب إذن » ما دامت هذه ارادتك ! » ولكنى لمأ كن 
لأ خدع محيلق » ولا حظت جیداً أنى فرضت نفنى . ثم إلى كنت أتقزز 
من هؤلاء المرود ميا : كنت ثا ترا وقاتلا للملك » لقد حذرلىجدى من 
الطغاة سواء دعوا لويس السادس عشر أو بادانجيه . خاصة وأننى كنت 
اقرا كل نوم فى حينة الماتان مسلسلة ل وھا : هذا الولف 
الترى اشكن ت تافر هرر ت روانة” الثامرات. الخهورية .إن 
أبطاله عثلون الشعبءإنهم يصتعون الامبراطوريات وتحطموتها »ويتنبأون 
منذ الفرن الرابسع عشر .بالثورة الفرنسية.ومحمون بطببة قاوييم ماوكا 
أطفالا أو ماوكا مجانين من وزرائهم » ويصفعون الملوك الأشرار . 
.وأعظمهم جیما » باردايان > كان معامى ! ولأقاده »> كنت أرتكز تكير 
غلى ساق التحيلتين وقد صدمت مائة مرة هترى الثالك ولوس الثالك 
عشر . هل أذهب بعد ذلك لأضع نفسى نحت إمرتهم ؟ وسكلمة واحدة 
فإى لم أ كن أستطيع أن أسحب من تسى الأمر الذى يبرر وجودى على 
هذه الأرض » ولا أن أعترف لأحد محق نسليمه لى . واستا فت جولاق 
بتراخ على ظهر جوادى وطعفت ف المترك . ولماكنت ذباحا ذاهلاء 
وشهيدا بليدا » فقد ظللت جر زلديس لعدم وجود قصر أو إله أو أب 


۶ 


على الأقل . 


٠ 


- ۸ 
كنت أعيش حياتين كلاهما كاذبتان.: كنت عادعا أمام الناس: , : 


الحفيد العروف شازل شفايتزر المشهور » وكنث أغوص وحدى. ف. 
عبوس خيالى . افد ممت مجدى الكاذب بتخف كاذب . ولم يكت 


٠‏ صعب على قط أن انتقل مندور إىلآخر. وى اللحظة الى كنت اا" ندفع 


عذائى السرى » دار المفتاح فى العفل 4 وشلت اة ندا أن وجدت 
على مفاتيح البيانو » ووضعت المسطرة فى اللكتبة » وذهبت لألق بنفنى ' 
بين ذراعى جدى ؛ ودفعت كرسيه إلى الأمام وأحضرت له خفه المبطن: ٠‏ 
بالفراء » وسالته عن يومه » ذا كرا تلاميذه باسمائهم . ومها يكن عمق. 

حامى فإنى لم أتعرض قط حطر الته فه . ومع ذلك » ققد كنت مهدداد 


]إن ی كات غار كدر باتفا ی اا ا کدی 0 


وكانت هناك حتيقة أخرى . فس شرفات حديقة اللوكسمبورج 6 
كان أطفال ياعبون:» وكنت أقترب منهم » وكانوا محفون بې دون أن . 
ينظروا إلى »كنت أنظر إلهم بعيون الفقير : ك كانوا أقوياء وسريعيين ! 
کے کانوا ملاحا ! ومام هؤلاء الأبطال من لم وعظم »كنت أفقد ذكاتى 
العجيب وعامى الواسع و جموع عضلانى القوية ومهارف فى استخدامالسيف. 
كنت أستند إلى شجرة واتنظر . ولو أن رئيس الجاعة وجه إلى رة ٠‏ 
فيوحشية السكلام قائلا: م تقدم يا بردايان » ستأخذ: أنت دور الأسير »س 
لكنت مخليت عن امتيازاتى .. إن جرد دور أب كان علا "فى سعادة ٤‏ 
ولکنت قلت فى وسط الجاس أن آخذ دور جرع على قال 2 أو دور 
ميت . لكن الفرصة لم تعط لى : لقد قابلت قضاتى الحقيقيين » معاصرى 


1 


أندادى » وإن عدم مبالانهم كانت تدیننی . كنت فى دهشة من | كتشافى ‏ 
تفى عن طريقهم : لم1 كن لا أتجوية ولا ك هولة » بل فزما هزيلا 
لاشر اعتام أحد . كانت أمى لا محسن إخفاء غضها : إن هذه الزأة 
الطويلة الميلة كانت راضية كل الرضى عن قصر قامتى » إنها لم تسكن ترى 
فيا إلا كل.ما هو طبيعى . إن عائلة شفادزر طويلة القامة وعائلة سار ر 
قصيرتها 6 وکن تكوالدى » ذلك کل ما فى الأمر .كانت حب ء وأنا فی ' 
سن الثامنة » أن أظل سهل الجل والتحريك » وكان قطعى الصغير يدو 
فى عنما أنه مرحلة أولى بمتدة . ولكن » عندما ترى أن لاأحد يدعونى 
للعب »كان حها يدفعها إلى الظن بأنتى معرض لأن برای الناس قزما 
الأ الذى لم أ كنه ماما س وكنت أنا أتاأل ذلك . ول تتقذنى 
من اليأس كانت تصطنع الضجر : ه ماذا تنتظر أيها الغى الكبير ؟ إسا هم 
إذاكانوا بريدون أن يلموا معك ! »> كنت أهن رأسى فق د كنت أنضل 
على ذلك أحقر الأعمال . وكانت كريائى: عنعنى من أن أرجوهم . وكانت 
تشیر إلى سيدات مجلسن على كراسى من حديد ويصنمن التريكو » وتقول 
١‏ لى : ه هل ريد أن أ كلم أمهاتهم ؟ كنت أتوسل إلا ألا تفمل شيئا » 
فعانت ا خد دق ورخل 2 كنا نذهب من شجره إلى أخرى ومن ٠‏ 
حتاعة إلى جاعة متوسلين داعا ومبعدين داعا وعند الفسق ٠‏ حكنت 
أجد جشمی تلك الأماكن العالة الى تهب علما الروح ٠‏ أى احلا . 
تت انان لخية أملى بست كات من كلام الأطفال وبع مائة من 


اللرئزقة ! ولكن الأمور لم تسكن على ما يرام . 


وأنمذ نى جدى: لهد ألقى فى دون أن ريد في خدعة جد دة غبرت‌حیای. 


اتان 


٠‏ ل يقد شارل شفايتزر قط أنهكاتب ولكن اللغة الفرنسية كانت لاه. 
تزال تدهشه وهو ف السبعين من عمرة ء لأنه تملمها بصعوبة » ولأنه ل 
عتلكها عاها ؛ كان يلعب .معهاوكان يسر بالكيات » وكان حب أن ينطق. 
سا »ولم يكن إلقاؤه القاسى يتساهل فى مقطع واحد » وعندما كان جد 
لديه الوقت »كانت٠ريعته‏ تنظمها فى باقات . كان يسجل زور أحداثه 
عائلتنا وأحداث. الجامعة بكتابات فى الناسبات . عات عناسبة السنة 
الجديدة .وعيد اليلاد » كلات فى ولام الأفراح » وخطب بالشعر فى عيد 
القديس شارلان ؛ وهزلياتصغيرة وألغاز وقواف » وكلات لطبغة عادية . 
وف الؤمرات كان نحل رباغيات بالألانة والفرنسية . 


وف بدايه الصيف كنا نرحل إلى أرَكدون أنا والمرأتان قبل أن 
ہی -جدى: دروسه . كان يكتب لا ثلاث نمرات فى الأسبوع : صفحتين. 
لوز وحاشية لآن مارى وخطابا شعريا بکامله لی . وى تزيدى أى تذوقا 
لسعادى تعامت قواعد العروض وعلتها لى . وفاجأنى أحدم وأنا دیج 
إجابة بالشعر » كتنى على إمجازها وساعدلى فا . وعندما بشت المرأتان 
بالخطاب كنا حتى دمعت أعينهما وها تفسكران فى دهشة المرسل إليه ‏ 
وبعودة البريد تسامت قصدة عجدلى » فاجبيت: علها بقصدة . وصارت 
عادة . إن الجد وحفيده قد ارثبطا برباط جديد » فقد کانا يتحدثان يعضهما 
إلى بعض» كالمنود وقوادى مون مارترء فى لغة حظورة علالنساء .وأهديت. 
تاموسا للقوافى » وجملت من تسى شاعراً : ونظمت قصيدة غزلية رقيقة 
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#لفيق » وعى بنت صغيرة 0 كانت لا تاد ر كرسها الطويل » وقد. 
ماتت بعد ذلك بضع مبنوات ٠‏ وم تسكن البنت الصغيرة تبالى مهذه القصيدة . 
لقدكانتملا کا ! ولكر: ان كان يعزينى عن هذه اللامبالاة إعجاب جهو كبير ۰ 
ع . لقد وجدت بعفن هذه القصائد. . وقال كوكتو فى سنة ۱۹٥٥‏ لدی - 
كل الأطفال عبقرية سوى مينو درويه. وفىسنة 3 ۲ کان جميع الأطفال.. 
عائرة ماعداى ` : كنت أكتب للتقليد وللهرجة وى أبدو كيرا كنت 
أكتب م لى الخصوص لأف كنت حفيد شارل شفايتزر ٠‏ وأعطيت لی أمثال ٠‏ 
لا فونتين » ول تمجینی : وكان الؤلف بأخذ منها ما حاو له ! وقررت أن . 
.أكتها فأشعار ذات أثنى عر مقطعا . وكان الشروع فوق طاقق + ودا . 
:لی أنه يثير الابتسام :کان ذلك آخر نجربة شعرية لى . 'ولكن: کنت قد ` 
«تقدمت وانتفات من الشعر إلى النثرٌ ولم أجد أية صعوبة. فى أن اخترع من .. 
E ٍ‏ أقرأها فى جلةه کر ی کری e‏ 
لعد حان الوت الذى سأكتشف فيه عيث أحلای . فخلال جولای. 
yy‏ : وحين كانت أى تسألنی » دون _ 
:أن حول نظرها عن نوتة اموق : ٠ه‏ ماذا تفعل یا بولو ؟ » كان محدث 
.لى أحانا أن أقطع نذر السمت الذى قطعته على تفبى وأن أجسبا : 1 
٠ .‏ أمثل للسيما » وبالفعل » كنت أحاول أن انزع الصور من رأسى وأن . 
:أحققها خارج نفسى » بين قاع أثاث حقيقية وجدران حققة » ساطعة' 
ومرئية » مثل الصور التى كانت تيل ع الشاشات الفضية » عيثا ؟ فلم 
أكن أستطيع بمد أن ا : فكنت أتظاهر ' بأنى ثل يتا 


ا بطل 


) يحلة قرئسية للاأطفال ( الترجم‎ )١( 


‘o 


وعجرد أن أبدأ الكتابة كنت أضم ريشق لأبدى فرحى المظم ... 
کان e‏ 2( ولكنى :قلت إننى "كنت أعتبر الكليات لباب . 
٠‏ الأشياء. وام يكن هناك شیء يثير اضطرای أكثر من أن أرى خطى . 
الردىء le‏ مهاءة الزائل بالصلابة المعتمة للمادة : كان ذلاك . 
نحقيقا للمالم الخباللى » وإذا وقع أسد أو ضابط من ضباط الإميراطورية ٠‏ 
الثانية أو بدوى فى فخ الدور. ‏ فإنهم كانوا يدخاون إلى غرفه الطعام » . 
٠‏ وبظاون فها أسرى إلى الأبد وقد جندتهم شارات مناصهم . لقد اعتقدت 
أنتى أرسيت احلااى فى العالم ه مخربشات . من قل من صلب . وطليت . 
كراسة وزجاجة حير بنفسجى وكتبت على الغلاف : ٠‏ كراسة روايات ٠‏ 
'' وأول رواية كتبتها حتى اللهاية أسميتها  :‏ من أجل فراشة , . إن عالا. 
وابنته وأحد ااستكشفين الشبان كانوا يصعدون مجرى .لر الأمازون . 

محا عن فراشة نة . وكنت قد استعرت اللخص والشخصيات وتفاصيل 
الغامرات وح العنوانمن قصة بالصور كانت قد ظهرت فاثلاثة الأغهر : 
السابقة . إن هذه السرقة الأدية التعمدة كانت نخلصنى من قلقى الأخر . 
كان طبيعيا أن يكون كل شىء ھا عا أننى لم أكن أ خترع شيئا ا 
أطمع أن تشر روايتى ¢ ‘gy‏ نی كنت رتبت أمرى على أن تطبع مقدما 
ْ وكنت لا أخط سطر لا کله عوذجى . هل كنت ت أعتير نفسى ناسحًا ؟ 
ولک كانت أعثر تفس مؤلفا أصيلا : كنت أتمح وأجدد فعلى 
سبيل المثال كنت قد عنيت بتغمير أسماء الشخصيات . إن هذه التغييرات . 
الطفيفة كانت تسمح لى عزج الذاكرة بالخيال . كانت حمل جديدة 
ومكتوية كلها يعاد 5 تكويها فى رأسى بذلك الثبات الذى يدو على ما ثتلقاه - 
بالاللمام . كنت اقلا وكانت ناخد نحت نظرى كثافة الأشياء . وإن كان 
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اؤ لف الهم ا يمتقد قي الغالب » هو غير E‏ 
الراك ل NEE‏ 


أن هذه ه الكتابة الآلية :م ندع قط م اما د م اللعبة كانت ْ 
“قسرنى أينا لذاتها : ولاكنت ولدا وجيدا » فسكنت .أستطيع أن ألعها. 
وحدی . وبين لحظة وأخرى »كنت أوقف يدى > وك أتظاهر بالتردد 
لأشعر بنفسى؛وقد تقطب جبینی » وشزد نظری ٠‏ إننى كاتب. كنت أعبد 
السرقة الأدية تظاهراً وكنت أذهب بها متعمذا إلى أقصى :حدودها. ء 

.إن بوسنار وجول فرن ‏ يتركا فرصة واحدة لعاما الأطفال: ففى . 
أحرج اللحظات يقطعان جل القصة ويلقيان باتفسهما ف وصف تبات سام 
او ن من مسا کن ا ا ا 


اعم معاصرى کل ا ا ع1 ار انار 0 i‏ 
.والنياتات الف ريقية ومنا. الصحراء . إن هاوئ جع الفراشات وابنته 
اكان الحظ يتدخل فيفصلهما ثم ركان .دون أن عرفا عل طين :ةة 

.واحدة » ومعان ضحة حادث غرق واحد فتعاتان بطاقة التجاة نفها 

٠‏ ويرفعان.رأسهما وص رخ اها : « ديزى ا بايا ! > . غير أن مک 
قرش كانت نجوس مع الأسف عثا م ؛ وكانت تقترب وكآن 


) عة جزر جنوب أمريكا الجنوبية ما القارة دضيق 73 علان 
( الأترجم) . 


يفن 


عنما يامع بين الأمواج “فل غت عذان” اسان من الوت ٩‏ وكنت 
أذهب لأحضر الجلد ٠‏ ق » من قاموس لاروس الكبير » وكنت أحمله 
بصعوبة حت قمطرى وأفتحه فى الصفحة الطلوبة وأنقل حرفا مبتدئا بسطر 
جديد : « إن سك القرش مألوف فى الحيط الأطلي الواقع بيت 
المدارين . إن أسماك البحر هذه الكبيرة النيمة جدا يصل طولما إلى 
ثلاثة عر متراً وتزن إلى عانة أطنان ٠...‏ »كنت أتقل المقال على مهل.” 
كنت أتإذذ فى شعورى. با'ننى مل وبا ننى فى مثل امتیاز ہوسنار ' ولاتی 
رس و على » فإتى أغلى يبط ء فى رعدة للديذة ٠‏ 


212 شىء کان يؤدى بهذا النشاط الجديد لأن يكون تقليداً مضعكا 
آً . وکانت اچ ر چا وکات تدخل الزائرين إلى 
غرفة u‏ ليفاجعوا المبدع الجديد وهو جالس إلى قطره ؟ وكنت أتظاهر 
بانشغالی التامكى أشعر بوجود المعجبين فى؟ فكانوا ينسحبون على أطراف 
5 وم بہمسون باأنى غاية فى اللطف وأن ذلك ليل للغاية . 
٠‏ وأهداى خالى إميل آلة كاتبة صغيرة لم استعملها » واشترت لى السيدة 
بكار خزيطة العالم لی أمكن من أن أحدد » دون أن أتعرض للخطا” 
طريق أبطالى الذين يدورون حول المالم على أقدامهم . ونسخت آن مارى 
من جديد روايق الثانة ٠‏ بائع اموز » على ورق لامع وائنقلت من بد 
إلى يد . وكاتت ماتى نفا تشجعنى وكانت تقول : ١‏ إنه عاقل على 
الأقل ولا حدث تيجا » ولحسن الحظ تأجل الاحتفال بتمجيدى سبب 
شدم رصى جدى ٠‏ 


۸ 


إن كازل لم نشل أبدااما كان به «.مطالنان الشارة .وحن 
أعلنت له أى أن بدأت الكتابة » سر فى البداية كل السرور » آملا على 
ماأعتقد ‏ أن يرى تسجلا لحياة أسرتنا اليوصة وملاحظات لاذعة 
وسذاجات ظريفة . وأخذ کراس وقلب صفحاتها ولوى شفتيه ٠.‏ وغادر 
| غرفة الطعام » وقد أغضبه أن جد بقامى د بلاهات » حقى الفضلة . ولم 
fe‏ بعد ذلك بعملن . وحاولت أى مرارا » وقد 1 لها موقف 'جدى » أن 
تتحايل عليه لكى يقرأ « بائع الموز » . فكانت ,تننظ حتى يلبس شيشبه 
ونجلس على كرسيه الوثير ٠‏ ونیا كان يستريم صامتا »> يعين ثابتة قأسية ` 
ويداه على رکته » كانت ت تستولى على مخطوطى وتقلب .صفحاته دون . 
أى اثتباه » ثم تاأخذ فى الضحك وحدها وقد أخذت خا . وكانت تقدمه 
أخيرا إلى جدى فى تار لا يقاوم » وتقول له : « إقرأ يا بابا ! إنه لمضحك. 
للغاية . » ولكنه كان يعد الكر أسة يده أو :إن ألقى علها نظرة ‏ 
فليشير إلى أخطالى الإملائة فى غضب. . واتهى الأمز بای إلى الخوف : 
قاما كانت لا تحرؤ على تبنئق ولا كانت مخشى أن تؤلنى فقد كفت عن 
قراءة کتابانی حت لاجد ما تقوله لي أ ٠‏ ش 


ولا كان نشاطى الأدى مسموحا به بصعوبة ومتجاهلا » فقد اتحدر 
إلى ما يشبه السرية » ومع .ذلك فقد تابمته عثايرة : فى أوقات الفسنع + 
وف برمى اجيس والأحد ١7‏ وف العطلة الصلفية » وعندما يسعدنى الحظ 
وأمرض فى سريرى . وإفى أتذ كر نقاهة سعيدة » كراسة سوداء ياأطرافه 


..) العطلة الأسبوعية لتلاميذ المدارس فى فرنا ( الترجم‎ )١( 
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.أن رواياقف حلت عنذى عل كل. شىء + وبالاختصار كنت 1 كتب ` 
لروری . 00 


وتعقدت عمد رواياقءفأدخلت فہا الحوادث E‏ أشد الاختلاف. 
وصببت كل مطالمائى » الميدة والرديثة » بلا نظام فى هذه الأجربة . لقد 
تأثرتٍ القصص من هذا الحثو ؛ ومع ذلك ققد كان كبا : إذ كان لايد 
من إنجاد وصلات وكان أن قلت سرقتى الأدية . . ثم قسمت نفسى قسمين. 1 
فف العام الاضى حين كنت د آمل فى السينا » كنت اژدی دورى وكنت 
تبس اماف ااال وفكرت أ كثر من مرة فى أن تمق فيه 

بكليق . ولاكنت مؤلنا' ٤ک‏ ا عليه 
أحلاى اللحمية : ومع ذلك قندكنا این . : ل يكن حمل اسمى وكنت 
لا أتكلم عنه إلا ضمير الغائب . ودلا من أن أعيره حركاق »> كنت 
أصنع له بكليات جما كنت أزعم أنى أراه . إن هذا د البعد » الفاجىء 
كان فى استطاعته أن خیفی : ولکنه سحرلى ؛ فقد فرحت بأن أ کون 
ه هو » دون أن كوننى ماما . كان دميق » وكنت أطوعه حسب أهواى» 
1 كان فى استطاعق أن أتجم .عوده ‏ أن أطعن جنبه بحربة ثم أعالجه ۾ کا 
كانت أبى تما جنی»وأشفیه كا كانت تشفينى . وكان الؤلفون الذي نأفضله» 
ما تبقى لهم من حياء » يتؤقفون فى منتصف الطريق إلى السمو : وح 
عند زيةا كولم محدث قط أن محدى شجاع أ كثر من عشرين قاطع طر 
فى وقت مما أردت تطوير روايات الغامرات » خقلصتها من كل ماعو 
عتلل:: وضاعفت عدد الأعداء والخاطر : فك ينقد الكتشف الشاب 


5 5 | 


خطييته وأباها فى رواية « من أجل فراشة:» صارع. ثلاثة أيام وثلاث 
ليال ملك الفرش؛ وأصبح البحر أحمر فى نهاية الأمر ؛ وهرب التكتشف . 
نفسه وقد أصيب بحرا حمن العزية الجاطزة بقبيلة الأباش واجتاز الصحراء . 
ماسكا أمعاءه ببديه ورفض أن مخاط بطنه قبل أن يتجدث إلى اللواء . 
وبعد ذلك. بقليل قام الكتشف نفسه نحت اسم جوتز فون بليشنجن. 
بدحر جيش ak‏ : واحد ضد امع ؟ ولبحث عن مصدر هذا 
المحم اين e‏ ف الفردية البورجوازية والبيوريتانية اللتين كانت 
تتميز بهما یی 


ل 
وعرفت كل إغراءات السلطة : كنت غير مؤذ فأصبحت شريرا . ماالذى ٠‏ 
. عنعنى من أن أفقاً عبن دزی 5 "كنت اعت تفن » وقد مث خوفا : 
لاشیء . وكنت افتأها لها كا لو كنت انزع جناحى ذابة . وكنت 

ك « وطعت دبزى يدها على 3 : تقد أصبحت 
كفبفة ؛ وكنت أظل مرعوبا وقامى فى المواء . لقد اتتجت فى الطلق 
دا صغيراكان بح رجنى بلذة .لمأ كن ساديا حقيقة E‏ 
كان تحول سرعة إلى رعبٍ وكنت ألم یکل مراسيمى وكنت املاثها 
شطبا کی أجعلها غير مقروءة . كانت الفتاة تستعيد بصرها أو بالأحرى إنها 
لم تفقده قط ولكن ذکری نزواتی كات هذينى لود ا 
اقلق نفسى فلا خطيرا . 


إن العالم الكتو ب كان يقلقنىأيضا : وحين كنت أمل للذابم الرقيقة 


۳ 

للا 'طفال »كنت أثرك نفسى تغرق » وكنت اكتشف: فى القاق إمكانيات 
. مرعبة وعالما بشعا لم يكن إلا الوجه الآخر لقدرتى الفائقة:.. وكنت أقول 
فى نفسی :كل ثىء عکن ¿ أن حدث ! وهذا كان يعنئ أننى أستطيع أن 5 
امحل كل ىء . وداتما وأنا عا على وشك زق ورقق كنت أقص وأنا . ش 
e‏ تفوق الطبيعة .. .وحين يتفق لأى أن تقر من فوق كتفى . 
كانت تصيح صيحة الانتصار والخطر : د يا له من خيال ! » كانت تعض 
لتب وکات ترد أن تكلم ولا جد ما تقوله قتهرب فِا » وكانت 


هز عتا علا'نى قلق . ولكن الخال لم يكن ع السبب ٠‏ أ كن اع 
هذه البشاعات » بل كنت أجدها دا مثل غيرها فى ذا اكرتى 


وق ذلك المد كان القرب عوت اختناقا : وكان ذلك ما أسموه 
و عدوية الحاة » ! 2 وجود أعداء مرئيين » كانت البو رجوازءية 
تتلذذ بإخافة تفسها با" شباحها . كانت تبادل مللها بقلق موجه . وكان 
الناس يتحدثون عن مناجاة الأرواح والأشباح ٠‏ وق شارع لوجؤف رتم ؟ 
فى مواجة عمارتنا كانوا معاون الوائد تدور .كان ذلك محدث فى 
الطابق الرابع : « عند الجوسى ٤٠‏ کا كانت تقول جدتى . وكانت 
أحبانا تدعونا » وكنا نصل فى الموعد لأرئ'أزواجا من الأيدى على مائدة 
مستديزة قاعة على عمود.واحد . ولكن أحد كان يقترب من الافذة 
.وكان رسدل الستائر . وكانت لوز تدعى أن هذا المجوسى كان ستقبل 
أطفالا فى سنى تصحهم أمهاتهم . وكانت تقول «إنى أراه : إنه يضع يديه ٠‏ 
على رؤوسهم . » وكان جدى هز رأسه متكراً » ولكن عا لى الرغم من 
اتر هنم ادات فإنه لم يكن عرق على السخرية ا منها؟ كانت أمى 
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1 تخافها.» ولأول مرة كان يدو اقلق على جدتی أ كثر مما نيدو علنها 
الشك . وأخرا اتفقوا على أنه : د بحب ب على الأصوص عدم الاهتام بذلك 
لأنه يؤدى إلى الجنون اء وكانت القصص . الغريية شائعة » وكانت. 

٠‏ الصحف ذات الاجا الدينى تشر قصتين أو ثلاث قصص منها فى الأسبوع. 
لمذا الهو ر الذى جرد من مسيحيته والذى کان يندم على فقده اة 
الإعان . وكان القصاص ينقل بكل موضوعية حاما مقلقا » كان يترك ٠‏ 
نصيبا لاوضية » وكان لابد لبحدث. على الرغم من غرابته » أن يقتفى. 

٠‏ تفسيراً عقّليا .وهذا التفسير"كان المؤلف يبحث عنه ومجده ويقدمه اا 
ولک ن لا يلبث أن بتفان فى إقناعنا بعدم "كفايته ومخفته . وكانت القصة”. ٠‏ 
:تنتبى بعلامة استفهام ولا ثىء غبر ذلك ولكنهذه العلامة كانت فة 
كان العالم الآخر موجودا ؛ وكان رها إل دعم د ه ياسمه . 


00 ون كنت آقح جزيذة « النان »کان لزعب يحبدتى . . وأثرت.. 

1 . فى قصة من هذه القصص جميعا. : ومازلت أتذ كر عنوانها : ف وبع ف 
. الأشجار ». فى أمسية صي ف كانت امرأة مريضة وحدها فى الطابق‌الأول . | 

ش من مزل ريق تقلب فى سريرها ؟ ومن النافدة المفتوحة Py‏ 
اكستناء أغصانها فى الغرفة : وفى الطا بق الأرضى كان مجتمع غدد .كير 
من الأشخاص وكانوا يتحدثونوينظزون إلى الليل وهو .هبط على الحديقة. 

٠‏ وا ة أشار أحدهم إلى شجرة الكستناء :»م أنظروا ! أنظروا ! توجد 
رع إذن ؟.». ويتعجب القوم ومخرجون إلى السرفة فلا يشعرون بنسمة . 
واحدة ؛ ومع ذلك فا وراق الشجر تتحرك . وق هنذه اللحظة تسم 
صرخة ! ويصعد زوج المريضة درجات السلم. بسرعة ويزى زوجته الشابة. 


YF 


واقفة على سويرها مشيرة إلى الشجزة باصبعها وتسقط ميتة .وعاد إلى شعبرة 


0 


6 حمس مت ت س کے س 


الكدتناء جمودها الطبسى.. ما الدى رأته ؟ جنون ذر من المجا: ؤهو 
الدى أظهر وجبه 1 مختىء فى الشجرة . أنه هو »١‏ حب أن 


و اتوي لک ل ت الكلوب ۲ 


. كف أمكن إلقاء القبض عليه بعد ست ساعات على بعد مائة كاو متر من 
لزل ؟ أسثلة بدون إجابة . وبدأ القصاص ففرة جديدة واختم القصة فى 
عدم | كتراث يقوله : « إن كان لابد من تصديق سكان القرية فإن الوت 
حو و الدى كان يهز أغصان شجرة السكستناء . » وألقت بالجريدة وضربت 
الأرض يقدمى وقلت بصوت عال : « كلا ! كلا ! » كان قلى مفق بشدة 
واعتمدت ذات يوم ا ى على وأنا فى قطار ليوج أ أتصفح تقوم 
جاشيت ١‏ ؛ فقد وقع نظرى على صورة يقشعر لما البدن : رصيف نحت 
حنوء القمر وملقط طويل خشن مخرج من الماء وينشب فى رجل سكران 
وه إلى قاع البرك . والصورة توضح نصا قرأته 'بشغف وينتهى 
ب أو یکاد ب مهاه انات هلكات نات سكير ؟ هل انفتحت 
جهنم ؟ » وخفت من الاء والسراطيت والأشجار . وخفت من الكتب . 
عن الخصوص : ولعنت الخلادين الذي #شون قصدمم 55 الأغكال ` 


الرهيبة ٠‏ ومع ذلك فد کلامم : 


. ) دار فرئسية للنعبى والتوزيم ( الترجم‎ (٠ 
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كان لا بد طبعاً من مناسبة .عند جنوح النهار مثلا : كان الظلام يغطى. ٠ ١‏ 
غرفة الطمام » كنت ٠‏ أدفع مكنى الصغير إلى النافذة » وكان الفلق يدو من 
جديد : وإن وداعة أبطالى الذين لا يفارقهم السمو 3 ھۇلاء ان . 
أنكروا وأعيد لهم اعتبارمم ‏ قد انكف تقليج . وكان الالهام 5 
حیلئذ فى عيئة کان يتنم غير مف , . بلب لی ؟ وى أراه کان ن لا بد من. ش 
وصفه . كنت أ ختم العامة الجازية بسرعة ؛ وأذهب بشخصاق إلى 
منطقة أخرى من 0 الأرضية حت البحر أو نحت الأرض عموما » 
: وكنت أسرع بتعريضهم لأخطار جديدة . وسواء كانوا غطاشين أو عاناء 
جيولوجيين م رنجلين » فقدكاتوا ثرون على أثر الكائن كرا رن 
به فاك ٠‏ وإن ما کان يظور عندئد نحت. قل س أخطبوط: 
نار ء وقواقع/زن ن عشربن طنا وعنکبوت ضخم يکام E‏ 00 
السخ الطفلى. كان ملق من الخياة وخوفى منالوت» كان تفاهت وفسادى: 0 
كنت لا أتمرف على تفسى : فب بجرد ولادته كان الخلوق الدنس يقاب على. 
3 وعنى علماء المياه الجوفية الشجعان . كنت أخاف ,على حاتم » كان قلى 
11 كدان يدى وأنا أخط إلكايات. .كنت أضخي لأ ىأقرأها 
وغالباً ما كانت تف الأشياء عند هذا الد : لمأ كن أسم الناس للوحش + 
ولکیل أ کن أخلصهم منورٍطنهم أيضاً ؛وکان يكنى إلاختصار أنأصلهم 
بعضهم ببعض كنت أنيض وأذهب إلى الطبع أو إلى الكتبة ؛ فى الغد 
کنت ترك د صفحة أو صفحتين بيضاوين وألقى بشخصياف فى مشر وع جديب 
«روايات » غربة » داعا بلا نهاية » ومعادة » أو مكملة داعا کا اتفق 
محت عناوئ اخرئ . نفايات فن م داء وقكاي اث وشا امات 
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رة قالات ما رة من الطائوس هه قدا واقرل ق شى أحاناة 
يا لاخسارة لو أنى فكرت فى خبتتها لأسالتنى اليوم كل طفواق . 
وقد بدأت أ كتشف نفسى ٠ل‏ كن شيا بذ كر > كنت على الأ كثر 
نشاطا بلا حتوى » ولكن لم تسكن هناك حاجة لأ كثر من ذلك . كنت 
أهرب من المزل : لم1 كن أعمل بعد ولكن كنت توقفت عن اللمب »> 
وكان الكذاب مد حقيقته فى إعداد أ كاذيه . لقد ولدت من الكتابة 
وقبل ذلك لم يكن هنال سوى ح رك مرايا ؛ ومنذ روايق الأولى » عرفت 
.أن طفلا دخل فى قصر اار ايا . كان وجودى فى الكتابة » وكنت أهرب 
بها من الأشخاص الكبار ؛ ولكنى ١‏ كن أوجد. إلا لا كتب . ا 
٠‏ وإذا قلت , أناء فذلك يعنى , أنا الذى أ كتب . ومهما يكن"الأمر » فقد 
عرفت السرور ؛ إن « الطفل العام » ضرب أنفسه مواعيد خاصة ٠.‏ 


۰ كان هذا أجمل من أن ستمر : ولو كنت حافظت عا 

لظللت صادقا . تند اتزعت منها . وكنت لوست إن ان الي ا ش 
الناس عندها على القول بان الأطفال البورجوازيين يظهرون أولى 
علامات ميولهم , لفد أعامونا منذ زمن أن أولاد خالى من أسرى 
تناد ودی ريني سوف يعبحون مبنسين أب .لم تكن هناك 
. دقيقة واحدة عكن إضاعتها . وأرادت السيدة بكار أن تسكون أول من 
يكتشف العلامة التي كنت أحملها على جت . قالت مقتنعة « إن هذا . 
الصغير سوف کا . واتزعجت لويز وابتسمت ابتسامتها الصغيرة 
الجافة ؛ والتفتت .بلانش بكار حوها وأعادت بقسوة , « لسوف يكنب ) 
افد خلق يكنب :» وكانت اہی تع أن شارل لم يكن يشخعنى أبذا : 
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| لقد خشيت أن ,تمقد الأمور وفصتنى يعين بحسيرة وقالت «.هل تمتقدين 

يلبلانش ؛ هل تعتقدين ؟ » ولكن ف المساء ينا كنت أثب على سزيرى 
لا بسا قیعی » ضغطت بقوة على کتنی وقالت لى وهی تيشم : ۾ إن رجلى 
الصغير سوف يكتب ! , وأخر جدى فى حذر خشة إغضابه و 
هز رأسه منسکرا »› وسممته اسر الب وة اليس التالى » أن 
لا أحد» فى شريف الحياة » يستطيع أن نشاهد قله عر دون أن 
تأر . واستمر يتجاهل خر يشان » ولكن حين کان التلاميذ الألان ١‏ 

اتون لتناول.العمشاء فى امازل » كان يضع يده على رأمى وسد وهو 
e RL‏ 
٠ e‏ إنه ميال للاأدب . » 


1ن كن كين وات عا شرل ولكن ما العمل ؟ لقد حدث 
٠‏ الضرر ؟ وقد ستفحل عماومق': وار غا أعاتد . لقد أعلن كارل ميل 
ليحتفظ بفرصة إتائى عنه . كان لا محتقر ما توافق عليه الجتمع > 
ولکنه كان يتقدم فى السن وكان حمانه تعيه » ففى داخل فكزه » 
وفى جراء باردة لا ترتاد إلا قليلا » آنا واثق أنهم. كانوا يعرفون جداً 
ما يريدونه منى ومن العائلة ومنه . وذات يوم یا كنت اقرا مقي 
بين قدميه » فى وسط هذا الصمت التحجر الذى لا ينتهى والدى كان 
يفرطه علينا ‏ خطرت له فكر 5 أنسته وجودى ؟ ونظر إلى أىمۇاخذا: 
ه وإذا مم على أن یمیش من قله ؟ »إن جدى کان يقدر فرلين وكان 
لديه عة من قصائده . ولكنه يذ كز أنه راه » فى سنة ۱۸۹٤‏ » داحلا 
ل TT‏ بع نيد فى شارع سان جاك . لهد 
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غرست. فه هذه المصادفة. احتقاره للكتاب الحترفين » صانبى المعجزات 
المزأة الذين يطلبون جنها ذهبيا یروا لا القمر » وينتهى بهم الأعس بان 
. روا لنا عجزم لقاء مائة صولدى ° وا أمى الخوف ولكبها 
٠‏ لم تجب .. لفدكانت تمل أن لشارل أهدافا أخرى لى . فف أغلب مدارس . 
الليسه كانت كراسى اللغة الألمانية مشغولة باأساتذة ألزاسيين اختاروا 
فرنسا '؛ فكوفثوا على وطنيتهم . ولا كانوا بين أمتين وبين لنتين » 
فقد كانت دراساتهم غير منتظمة وكانت ثقافتهم ناقصة ؛ وكانوا يتألمون من . 
ذلك ؛ اكانوا يشكون من أن عداء زملائهم كان حول بينهم وبين مجتمع 
المعلمين . سا ثار لمم » سار ل دى :كنت حفيدا لإلزامى وفرنيا 
من قرا ف وق ما ونا ملق ارل العمل عل سرفة 
عالية . سير فى الطريق الملكى : إن الأنزاس الشهيدة ستدخل فى 
شخصى مدرسة العلين العليا. وتتجح نجاحا باهرا فى مسابقة 
الأجرمجاسيون ''' وتصبح هذا الأمير : أستاذ آداب . وذات ماء » | 
أعلن أنه يريد أن يكلمنى كلام رجال » فانسحبت المرأتان ووضمنى على 

ركيتيه وحدثنى بوقار » إنى سوف أكتب وهذا أمر مفروغمنه » وكنت 
أعرفه معرفة كأفية حيث لا أختى أن يقاوم رغباتى » ولكن كان يجب 


) عملة فر ية قديمة كانتتاوى بأ من الفرنك ( المتر<م‎ )١( 

(؟) بعد هزعة قرنانى الحرب السبويئية ساخت منها مقاطسا الألزاس 
واللورين وض.:! إلى الانيا ( الترجم) . 

(۳) مسابقة لاختيار مدر سين ادارس الليسيه وللءش الكايات . * 


١ 


أن تواجه الأشياء لاء . .إن الأب لا 002 هلا مر 5 3 
بشيورين مانا جوعا وان ری |ضطروا آن موا انی ذا" کارا ' 
فن كنت أريد أن أحتفظ باستفلالى كان من الأنسب أن أختار مهنة ثانة 
إن التعلم يترك أوقات فراغ ؛ إن شواغل الجامعيين قرية من شواغل 
الأدباء وسوف أمر كثيرا من كنوت إلى آخر ؛ سوف أعيش فى سمبة 
كار الؤلفين ؛ وغهد واحد سوف أ كشف. تلاميذى عن مؤلفاتهم 
واتہل منهاا وحى . سوف أسلى وحدى الريقية بنظم القصائد وبترجمة 
هوراس با شمار غبر مقفاة » وسوف أبعث للصحف الحلية أعمدة أ أدسة 
قصيرة » ولامجلة التربوية مقالا رائعا عن تعلم اللغة اليونانية واخر عن. 
سيكولوجية الراهقين . وبعد موف سوف بحدون فى أدراجى مؤلفات لم 
تشر © وتا ملا فى البحر:؛ وملهاة من فصل واحد ؛ وبحثا معا ومۇا 
فى بضع صفحات عن ا بلشرزه 
٠‏ تلاميذى القدماء 50 : 


ومنذ بعش ى الوقت 6 حن كان جدى ببدى دهشته أمام فضائلن 4 
كنت أظل جامدا ؛ إن الصوت الذى کان رجف حبا وهو Ek‏ 
الماء» Et‏ بالإصغاء إله » ولكن ن أنه فى الأ بعسدم 
معاعه ٠‏ لم أصغيت( إله فى ذلك اليوم 5 فى الوقت الدى كانت فيه أذلى. 
تكذب عن عمد تام ؟ وبأى سوء فهم جنه يقول عكس ما كانت زعم 
أن تعامنى ؛ ذلك أنها تغيرت تدعت وسات » فخلتها أذن الغائب 
جه ارق النور. كان لشارل وجهان : فين كان يلعب دور الجد». 

كنت أعتبره مورجا من نوعى فلا أحترمه .. ولكن إذا تحدث إلى اليد 


كل 


سيمونو وإلى أبنائه » وإذا جعل امرأتيه مخدمانه على الائدة وهو يشير ٠‏ 
باصبعه ‏ دون أن ينبس بكلمة إلى وعاء الزيت أو سلة ايز + ٠‏ 

كنت اجب بسلطته . إن حر .سبابته على الخصوض كانت تحملنى أهابه . 
كان حرص على عدم مدها وعلى تحريكها فى المواء غموض » وی نص 
اة ٤‏ کی إككون الغار إليه غير محدود وى نخمن خادمتاه أوامره . 
وکانت جد م خطلىء وقد عل صيرها » فتقدم له وعاء الفا كهة المطبوخة 
بالىكر ٠‏ نينا كان .يطلب ماء . كنت ألوم جد » وآتحنی أمام رغباته 
ا ا ا روو 
بعيد وهو يفتح ذراعيه : ه ها هو ذا هوجو الجديد » هذا شكسير 
الصغير ! » » لكنت اليوم رساما صناسيا أو معلم آداب . ولكنه حرص . 
على مجنب ذلك . ولأول مرة نوجهبت فیا للبطريرك ؛ كان يبدو حزينا 
ووقورا إلى المد الذى جعله ہنی أن يعبدق ١‏ کان موسى وهو على 
الشسريغة الجديدة » شريمق ! إنه لم يذكر ميلى إلا لينبينى إلى أضراره 4 
فاسكت ستتتجت أنه اعتبره أمرا مفروغا منه لو تنبا لی بای سا بالى ورقق 
بدموعی أو أننى ا رغ على السجادة ٤‏ لأجفل اعتدالى البو رجوازى . 
لمد اقنعنى إعوهبتى بان جعلنى أفهم أن هذه الفوضى الفخمة لم تكن 
عصصة لى . فللبحث فى أورياك أو فى التربية ليست هناك حاجة إلى مى 
مع الأسفٍ ولا إلى ضوضاء .إن حيب القرن العثشرين الخالد سوف كفل 
به آخرون . ورطيت بالا أ كون زوبعة أبدا ولا صاعقة » وأن ألم فى 
الأدب بصفات بيتة . وا تاد .وبدت لى مهنة الكتاءة نشاطا 
للكبار.. إنها غاية فى الجدية وتافهة » وف الحقيقة غير ذات أهمية إلى الحد 


١:- 


. الى جعلنى لا أشلك لظة أنها خصصت لى : قلت فى.نفسى فى آن واحد : 
» ليس نتوى ذلك » و « أتامؤهوب ¢` وككل الذين عسشون على 
أوهام كاذبة خلطت زوال الوم بالحققة .0 


لقد سلخنى کارل کا ,يسلخ جلد الأرنب : كنت أعتقد أنتى لن 
أأكت إلا لأست أحلاى » بيا - لو صدقته ‏ 5 إلا لأدرب 
قى ! إن قلق وأهوائى الخبالية لم تسكن إلا جيل ملك » ولم يكنلديها 
عمل سوىآن تيد كل يوم إلى قطرى وأن تقدم لى الموضوعات القصصية . 
التى تناسب سنى فى انتظار الاملاءات الكبيرة التى' سا تلقاها عن التعجزبة 
والضوج . لقد فقدت أوهاى الخرافية . وکان جدى يول : « لا يكفى 
ان رن لٿا عينان » جب . أن تع كيف نستخدمها . هل تسل ماذا ا 

کان يفعل فاو پر حون کان وا کان ا کک 
:وعطية ساعتين ليسفها . » فتعامت إذن أن أرى E‏ 
الوعود : بصروح أوريلاك » فقد نظرت حزن إلى هده الآثار الأخرئ : ٠‏ 
کارتونة الكتب والبانو والباعة الى سرف تخلدها هى أا ول 
۷-٠‏ . أعمالى الستقيلة . وجعلت ألاحظ . كانت لعبة عزنة وخية 
امل » كان لا بد من الوقوف أمام الكرسى ذى المسائد المنجد بالخمل 
الجبد ولخصه ٠‏ ما الذى مكن أن يقال عنه ؛ إنه مغطى بقياش أخضر ١‏ 
وخشن وإن له ذراعين وأريع أرجل ومسندا حلى أعلاه يجوزتى صنوب 
من خشب . كان ذلك كل شىء حت تلك اللدظلة » ولكنى سأأعود إله 
وسا" كون أحسن فى الْرّْة القادمة » وسوف ينتهى الأمز بى إلى معرخه 
معرفة دقبقة مفصلة . وبعد ذلك سوف أصفه + ولسوف يقول القسراء : 


1١ 


ه با فما من ملاحظة دقيقة » إننا تراه » إنه هو ! هذه قات لا رع !2. 
ولا كنت أصور أشياء حقيقية » بكلات حقيقية كتبت بقل حقيق » فإند 
من الؤسف ألا أصبح أنا أيضاً حقيقيا . وبالاختصار كنت أعرف تهائيا 
م حب الرد على المفقدين الذين يطلبون منى و 


كنت أقدر بلا شك سعادتى ! وما كان يضابقنى هو تی لم أ كن, 
تع بهذه السعادة .كنت صاحب وظبفة » لقد تفضاوا وجادوا على عستقبل. 
وکت أعلن أنه سار + ولگق كنت أكرهه سزا . هلطلبت وظبفة: 
الكاتب هذه ؟ إن معاشرة الرجال الكبار أقنعتنى بأأنه لا عكن للمرء أن. 
يصح کاتبا دون أن يصبحمشهورا ؛ ولكن » حين كنت أقارن الجد الذى. 
أصابنى بالمؤلفات الصغيرة ال سوف أنركها خلنى » كنت أشعر باتخداعى : 
هل أستطيع أن أتصور حقيقة أن أحفاد أخوالى سوف يق رأوتى كذلك ». 
وأنهم سوف يتحمسون لعمل بهذا الصغر » لوضوعات كانت تبعث فى اللل. 
مقدما ؟ كنت أقول فى تفسى أحيانا أتى سوف أنقذ من النان بفضل,. 
« أسلونى .» هذه الفضلة اللغزية التق كان جدى ينسكرها على ستندال 
ويعترف بها ارينان . ولكن هذه الكلمات التى بلا معنى لم تتوصل. 
إلى طمانق . ۰ 


كان .لا بد من أن أ لى عن نسى قبل كل. شىء . كنت قبل ذلك. 
بشهرين مبارزا بالسيف ومصارعا : ولكن ذلك قد اتهى . وأمرت بأن. 


أختار بين کورنی وباردايان الذى كنت أحمه حا حتقاً ؛ واخترت- 
كور خضوعا. قد رأيت الأبطال جرون ویتصارعون فى اللوكيمبورج ؟: 


\Er 
.ولا كنت فد هرمت جام © قد فبعت انی من فصملة أدى . كان لايد‎ 
من إعلان ذلك ووضع السيف فى عمده واللحاق بالماشية العادية» ومعاودة‎ 
الاتصال بكبار الكتاب » هؤلاء الأقزام الذين لم يكونوا مخغوتنى . لقد‎ . 
كانوا أطفالا كسحاء » وكنت أشبههم فى ذلك على الأقل » ثم أصبحوا‎ 
بالغين ضعاف البنية وشيوا مصابين بالنزلة الشعبية » ولسوف .أشبههم فى‎ 

ذلك . لقد أرسل أحد النبلاء من يضرب فوتير » ورعا يضربى بالسوظ 

طا بط مدع قد من هؤلاء الذين ترام فى الحدائق العامة . 


واعتقدت مانا يأنى موهوب : ففى مكيب شازل .شفايترز » بين 
الكتب للرهقة ذات الأغلفة اللمزقة والأجزاء الناقصة »كانت الوهبة هى ٠‏ 
أحقر ما بوجد على الأرض . وهكذا » فى عبد ما قبل الثوزة » كان عدد 
کر الجل الأدغر المعدين منذ ولادتهم للكبيرت » يفضلون يذل . 
نفوسهم من أجل قيادة فرقة من الجند . لقد أجملت فى نظرى إحجدى 
الضور زمنا طويلا ‏ أبرة الشهرة الشثومة : مائدة طويلة مغطاة عفرش 
| .أبيض عليها قنينات شراب اليرتقال وزجاجات النبيذ الزيد . كنت آخْذ أ 
كأسا ؛ حيط فى رجال لهم الرمية كانوا لخمسة شر على الأفل ب . . 
.يشر بون خب تحت » وتدينت خلفنا رحابة قاعة مغبرة من القاعات الى .. 
تؤجر للحفلات . من الواضح أنى لم أ كن 'أننظر شيثاً سد ذلك من 
الساة سوى أن محدد لى فى أواخر الحساة العيد السنوى لعهد اللغات الة. 


وهكذا تشكل مصيرى ف ازل رقم ١‏ شارع لوجوف فى شقة 
.بالطابق الخامس » نحت جوته وشيار » وفوق مولير وراسين ولا فوتين 


1١ 


وفى مواحبة هئرى هن ا هوجو . وخلال أحاديث أعيدت 
منائة مرة : كنت أنا وكارل نطرد للرأتين وتتعائق عناقا شديدا » وکنا 
د حاورات الصم هذه » وكانت كل كلة منها تؤثر فى . وبامسات 
صغيرة أحسن وضبهها » كان شارل يعنعنى بأنى لست عبقريا وبالفيل 
'فأنا.لست عبقريا »كنت | م ذلك ولا أبالى به . ولا كانت البظولة غائية 
E‏ هد تلك فل درق اليد . إنها شعلة النفوس الفقيرة » 
وإن تعاسق الدا لمة.» وشعورى بانى نافلة كانا عنعانى من العدول عنها 
اما . م1 كن أجرؤ على الفرح سا لی القادم ولكنى فى الواقع "كنت 
عرعويا . لا بد أنهم أخطا“وا فى الطفل أو فى الموهبة . ولا كنت ضائما 
ققد قبلت. ؛ :طاعة لكارل ٠‏ الهنة اللواظبة لكاتب قاصر . وبالاختصار 
اهمد ألق بی فى الأدب بالعناية الى بذلما اضرف عنه : إلى الد الذى 
ريدعوق 0 ق الوم إلى أن أسأل' نفبى 0 جن يكو عمناجى عكرا 0 
إن م أ أ كن أنفقت كل هذه الأيام والليالى » وملاأت كل هذا الورق 
حرى » وألقت فى الوق كل هذه الكتب الق لا تمناها أحد فى 
سيل أمل وحيد.» نون »أن أرغئ جدى . له أضحك أن أجد نقفسى» 
وأنا فوق الخسين » سائرا کی أحقق رغبات رجل مات من زمن بعيد» 
فى مشروع لن يتوا عن إنتكاره .. 


.وف المقيقة إتى أشبه سوان اذى شف من حبه ويقول متنيدا : 


متسيس س مد 


0 شاعر أثانى ولد فى دسلدورف ۷ وتو فى باریس سنة ١807‏ 
شتير بأشعاره الساخرة الزينة ( الرجم ) ٠.‏ 


0 


اا الدب رمن الإ داز سكن تناسبنى !» إنى . 
أكون أحانا فظا فى الخفاء: : إنه تدير حى بدائى . ولكن الفظ داعا 
على حق » ولكن إلى حد ما . يح أننى غير موهوب للكتابة ,؟ لقد . 
قألوها لى » وعاملونى علن أنى قوى فى الترجة إلى لغة أخرى : أنا واحد 
من هؤلاء ؛ وتنبءث من كنى راحة المرق والتعب » إنى أعترف ا ١‏ 
أنوف أرستقراطينا . وغالا ما كتبتها على الرغم منى » أى على الرغم من 
الع ٠‏ » فى جهد عقلى مفرط اتھی به الأمر أن أصبح توترا فى أوعيق 
الدموية . لقد خاطوا لى وصاباى حت جلدى : فإذا ظللت يوما دون كتا بة 
آلمتنى الندبة ؛ وإذا كتبت إعتهى السهولة المنى أيضا . إن هذا الطلب ٠‏ 
العقد يدهشنى اليوم بصلاته وخرقه : إنه يشبه هذه السراطين المزركشة ٠‏ 
التی تعود إلى ما قبل التاريم والتى يلق بها البحر علىشواطیء نوج ايلاند. 
إنه يظل حيا مثلهأ » بعد أزمنة ولت . لقد حسدبت زمنا طويلا بوافشارع , 
لاسيبيد حين خر جم المساءوالصيف على الطوار وقد رکوا على كراسهم: ' 
إن عيونهم البريئة ترى دون أن كلف بالنظر . ْ 


غير أنه : فا عدا بعض لمسنين الذين يغمسون أقلامهم فى ماء 
الكولونيا وبعض المتحذلفين الذين يكتبون كالجزارين » فإن الأقوياء فى 
الترجمة إلى لغنهم لا وجود لهم . ويعود ذلك إلى طبيعة الكلمة. إننا تتحدث 
بلغتنا ونكتب بلغة أجنبية . . استنتج من ذلك آنا جیما سيان فى متنا : 
(1)-سايروا أ تشم يحب السايرون ال؟خرون «مزفوا جارك فإن الجيرانالآخرين 
سوف يضحكون . واسكن إن ضربت روحك فإن كل الأرواح سوف تسر ٠‏ 


ه١1‏ 
جيمنا محكوم علينا بالأشغال الشاقة»وجميعنا موشومون . وقد فهم الفازىء 
أيضا اتی أ كره طفولق وما هو باق مئبا : صوت جدى » هذا الصوت 
السجل الذى :وتظى مرنجفا ويقذف ف إلى منضدلي » وماكنت لأصتى . 
إلى هذا الصوت لو لم يكن صوتى » لو لم استرد لحسابى » فى غطرستی » - 
وأنا بين الثامنة والتاسمة » الأمى الصارم الذى كنت قد تلقيته أيام 
اذل . : 


اع جنا ود 
٠‏ العمل الكتب 


( شاتوبيان ) 

كدت أنقض. وغدى . إن الوهبة الى اعترف كارل لی بہا کرھا » ٠‏ 
وقد رأى أنه ليس من الحكة إنكارها ماما كنت ت لا أرى فها في 
اواج اعد ل لاما كن تحليل هذه الصدفة ا و 


بلا تذكرة . أما آنا » 0 للاأدب ۽ : سك اکت ان 5 
. سوف اسل هذا لدجم طول جیا احسن . ولكن الفن .. 
. فقد س على الأقل بالنسبة E‏ 
مشسرداً ‏ ولکن مجهزاً أحسن قليلا » هذا كل ماف الأمر . وک أشعر 
بضرورى » لا بد من أن أطلب . لقد ربتنى عائلق بعض الوقت فى هذا 
الوم ؛ وكررت على أننى هبة السماء » وأننى منتظر جدا وضرورى لجدى 
ولأمى » وم أعد أصدق ذلك » ولكننئ احتفظت بهذا الشعور : إن الرء 
يولد زائدا عن الماجة » إلا إذا جاء لهذا العام خصوصا ‏ من أجل 
شىء ينتظره . إن كريائى ووحدتى وصلا فى ذلك الوقت إلى الد الذى 

1 : جعلنى أعنى الموت أو أن تطلينى الأرض كلها‎ ٠ 


لم أعد أكتب : إن تصريحات السيدة بكار أضفت ,على مناجيات ٠‏ 


1١ ام‎ 


.قل أمية م أجرق مها بد ذلك عن متابعتها ٠.‏ وغندما أردت العودة 
إلى رواياق » لأهذ عن الأقل الفتى والفتاة الاذئن تركتهما دون .مون ` 
".ولا قبعة الناطق الحارة فى وسط الصحراء ب عرفت أهوال العجن . ٠‏ 
. نما أن:أجلس حق عتلىء رأسى بالشباب. كنت أقضم أظافرى وأنا | كر 
يوجهى . لقد ققدت البراءة . كنت أفف وأجول فى الشقة إروح مضرم 

لاز ؛ ولسكنى » ويا لللأسف » لم أشمل النار فها قط ٠‏ فما كنت وديعاً 
يوضى وذوق وعادق ؛ فإنى لم.أعد إلى العرد بعد ذلك إلا لای كنت 
قد وصلت مخضوعی إلى أقصى حد . لقد اشتروا لی « كراسة واجيات » 
مغافة بقياش أسود وباطراف راء لم تسكن فا أية علامة خارجة | 
ممزها عن دكرانة رواياق ».وما أن نظرت إلہا حت اختلطت واجباتى 
“الدوسة اران اة بها عفن » کنت أطابق الؤلف على 
اميد : والتاميذ على معلم الستقبل . كانت السكتاية ؤتعلم قواعد اللغة 
شيا واحداً ؟ لقد أمم قلمى وسقط من يدى وظللت عدة شهور دون أن 1 
بأغود إلى الإمساك به .كان حدی يسم فى سره‌حی ن كنت أجر عبوسى إلى 
مكتبه : لاشك انه کان قول فى تفسه أن سياسته كانت حمل أعراتهنا 
:الأولى . 


ولكنها أخفقت لأن رأسى كانت ملحمية ٠‏ لقد نحطم سيق وألق 
ى مع العامة » وغالبا ماكنت أحل بهذا الحم القلق » كنت أجلم أنى 
.فى اللوكسمبورج » بالقرب من البرك فى مواجهة مجلس الشيورخ ؛ كان 
على أن أحمى من خطز غير معروف ‏ ينتا صغيرة شقراء تشبه فيفى الى . 
كانت قد ماتت قبل ذلك بعام.. كانت“ الصغيرة تتطلع إلى يعينيها الرزيتتين 


١مل‎ 


فى هدوء وثقة ؛ وغالبا ماكانت مسك بطوق كنت أن الخائف : كنت. 
أخدى أن أتركها لقوى غير مرئية: . ومع ذلك م كنت أحبها أى حب ٠‏ 
حزين | وما زلت أحبها ؟ .لقد عشت عنبا وفقدتها ». ووجدتها. و متها 
يذراعى وفقدتها ثانة . هذه هى اللحمة .. وف الثامنة من عمرى » فى. . 
الوقت الذى كنت سأسل فيه اتتابتى رجفة.عنيفة . وى أنقذ هذه اليتق 
الصغيرة » ألفيت بنفسى فى جمللة حاط وجتوية را جرى بان 

لد أعطيت لكاتب سلطات البطل القدسة . 1 


لقد کان هناك اکا 5270 ذلك أن ٠‏ 
قلي . حدثنی به قبل.ذلك بسنتين ٠:‏ حدثتى أن الؤلفين الكبار عتون إلى 
انفرسانالجائلين بأن هؤلاء وأولئك يثيرونالشواهد الفعمة بعرفان اليل..' 
وبالنسبة لبارديان » لم نكن هناك حاجة إلى بزهان : إن دموع اليتمات. 
الشاكرات قد حفرت مجرى فى ظهر دہ ولكن إذا صدقنا قاموس, . 
٠‏ لاروس الكبير وتراجم التوفين الت ى كنت أقرأها فى الجرائد » فإف ٠‏ 
الكاتب لم يكن أقل حظوة . فإذا حدث وطال به العمر » ينتنى به الأمر 
ا إلى أن يتدم خطابا من جهول لشكره . ومنذ هذه اللحظة لاينقطع ' 
سيل خطابات الشكر 5 وتترا کې على مكتبه ولزحم شقته ؟ ومحتاز بعض 
الأجانب البحار لخيوه ؛ وبمد موته بكسب مواطنوه ليشيدوا له نصيا: 
تاد كاريا ؟ فى الدينة التى ولد فبا . وأحانا قى عاصة بلده تحمل اسمهبعش. 
الشوارع . إن هذا التكريم ل > كن يبمنى فى ذاته : إِنه دای کا 
بالقثيلية المائلية . غير أن صورة أها جتن : إن يكنز اروا الشهير سيصل, 
بالبحر بعد بضع ساعات إلى نويورك » وتشاهد من بعيد السفينة التق تقله. 


4 


رار الرصيف رحب به يتح کل أقواعة وياوح بالف 
. إن الزحام شديد لدرجة أن الأطفال تهون » ومع ذلك فهذا 
ار وحيد ويتم وأرمل وقفر لغياب واحد » وهو الرجل الذى ينتظر 
٠‏ «وصوله. وهمست: « نقص شخص واحد هناءوهذا الشخص هو دَكرْ !» ٠‏ 
وصمدت الدموع إلى عينى . ومع ذلك فقد حيبت هذه التأثرات ورجعت 
راسا إلى أسبايها » وقلت فى تسى : كى متف ارجال الدب هذا المتاف. 
اجنو لابد أنيم يواجهون أشد الخاطر » ويقدمون الانسانية أجل 
الخدمات . لقد حضرت مرة. واحدة فى حانى مثل هذا الجاس الشديد . 
وكات الات عطلى ان ازجا و لتا يدون ؛ مر مر 
كان ذلك في عيد ١4‏ يوليو'" » وكان القناصة الجزائريون رون فى 
٠‏ . الاستعراض المسكرى.. إن .هذه ال كرى اتتهت بإقناعى : فملى الرغم من 
عيوبوم الجسمية وتكلفهم وأثويتهم الظاهرة ؛ کان زملائى أنواعا من 
الجنود » كانوا يخاطرون حياتهم جنوداً غير نظامين فى معارك غامضة - 
إنهم يصفقون لشجاعتهم المسكرية أ كثر عا يصفةون موهبتهم . قلت فى 
نفسى : هذا حق إذن ! إنتا فى حاجة إلمهم .قف باريس وذيويوركوموسكو 
| ينتظرونهم فى قلق شديد أو فى إتجاب شديد قبل أن ينشروا كتابهم الأول 
قبل أن بدأوا فى الكتابة » بل قبل أن ولدوا. 


ولكن ... أنا ؟ أنا الذى رسالته الكتابة ؟ إنهمكانوا ينتظرونى . 
قد حولت كور إلى باردايان : احتفظ بساقيه العوجتين وصدره الضيق 


. ) الثورة الفرةسية الكبرى ثورة 9هلا١ ( الْمْرجم‎ ديع)١(‎ ٠ 
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ووجهه الشاحب » ولكنى زعت عنه مخله وحبه للريم » لقد خلطت عمد 
فن الكتابة بالكرم . وكان من الهل بعد ذلك أن أحول نفسى إلى 
اکر وأن أعطى نفسى هذا التوكل :حماية النوغ': إن خدعق الجديدة ' 
كانت تعد لی دورآ غرياآ ؟ لقد رمخت فی الخال كل شیء ٠ ٠‏ ولا كنت" 
ردىء الطبع » فقد حت عحهوداتى لأولد ثانة : إن توسلات البراءة النى. 
٠‏ فى خطر قد أثارتنى ألف مرة.. ولكن كان ذلك المزاح . ولا كنت فارسا 
١‏ مزوراً »ققد قت بيبطولات مزؤرة » أدى عدم صلابتها إلى تفززى مها . 
ولكن ها ثم ردون لى حلا وتتحقق هذه الأحلام . ذلك أن دعوتى, 
: كانت واقعة» ولا أستطيع أن أشك فى ذلك عا وأن الكاهن الكبير قد 
كفله. ولا كنتطفلا خالا » ققد أصبحتمغامراً حقيقياً قد تكونمفاخره, 
فة حقيقية . كنت مطلويا ! كانوا نتر ون عملى ؛ ول يظهر: جزؤءالأول. 


<< ل ازغ من عرداك قبل مف ٥‏ . وفى حوالی سنة ۱۹۴۳۰ بدأ صبر: 


الناس ينفد » ويقولون فا : انهم : » إن هذا الرجل يتباطا” كلم 
مند حمس وعشرين سنة دون أن يفعل شیا! هل سنموت دون أن تمرأه؟» 
وكنت أجيم بالصوت الذی کان لی فى سنة +191 : « أتركرا لى اوقتا 
للعمل ! »ولک ن بلطف. كنت أرى جدآ - والله وحده يعرف السيب-- 
أنهم فى حاجة إلى مساعداتى » وأن دده الحاجة قد جملتنى نا الوسيلة. 
الوحيدة لإجابة هذه الحاجة . كنت أجتبد لباغتة هذا الاتنظار العاللى فى ٠‏ 
أعماق نفى » شؤعى ای وسنب وجودی »> كنت أعتقد أحيانا أننى. 
على وشك النجاح » ولكن بعد لحظة » ك كنت أنرك کل شىء فى سياه . 
ومهما يكن الأمر : فإن هذه الاحاءات كانت تكفينى . وأنظر إلى الخارج ٠‏ 


A 


مطمشنا فارعا كنت ناقصا فى بعض الأما كن . ولكن لا.: فا زال الوقت ٠‏ 
بكرا . ولا كنت هدنا جلاارغة مازالت بل فيا © قدا قلت 
بفرح أن أظل بعض الوقت متكرآ . وكانت جدتئ تصحبى أحياناً إلى 
قاعة المطالمة » فكنت أتسلى برؤية سيدات طويلات الهامة » حالات وغير 
0 من حائط إلى آخر بحا عن الؤلف الذى يشن غليلون: 

لک نكن لايعثرن عليه لأنه كان أنا »هذا الطفل الذى كان ين أدجلين: 
et,‏ 


كنت أنحك با وأبى شفقة : لفد قضيت حياتى القصيرة مبتكراً 
سى أذواقا وآراء متحي ة كانت لاتلبث أنتذوب . ولكن ها ممسيرون 
غورى ويصطدمون بالصخر . كنت كاتبا کا كان شارل شفاييزر جداً : 
بالولادة وإلى الأيد ! ولكن كان محدث أن يرز قلق تحت الجاس : إن ٠‏ 
الوهبة الى كنت أعتقد أن شار ل كفلها كنت أرفض أن أعتبرها حادثة ٠‏ 
ورتبت أمرى لأجمل منها انتدابا » ولكن لعدم وجود تشجيع ومطالبة 
حقيقية » فإنى لمأ كن أستطيع أن أنى أنى كنت أعطى هذه الموهبة 
انفسى . ولا كنت خارجا من عام ما قبل الطوفان » فف اللحظة الى كنت 
أنفلت فما من الطبيعة لأصبح أخيراً أنا » هذا الآخر» الذى "كنت أدعى 
أننى هو فى عيون الآخْرين »كنت أواجه مصيرى » وقد تمرفت عله : 
لم يكن سوى خريق واقفة أمامى بفضل جهودى » كأنها سلطة غريية . 
وبالاختصار » فإنى لم أتوصل إلى خداع نفى عاما . ولا أن أتقظ عاما ‏ 
كنت أنذيذب . وبعث ترددى مشكلة قدعة إلى الحياة : كيف أضم 
يقين ميشيل ستروجوف إلى کرم بردايان ؟ وحين كنت فارسا لم أتلق 


.\o¥ 


أوامر قط من اللك ؟ هل بحب أن أقبل أن أ كون مؤلفا بالأمر ؟ 


>» ول يكن الضيق يطول كثيراً أبداً ؛ كنت فريسة الاعتقادرن متعارضين‎ ٠ ٠ 


ولكنى كنت أرتضى تناقضهما عاما . بل كان ذلك يلاعنى فأ كون هبة ٠‏ 
. السماء وابن أعمالى فى نفس الوقت . وف أيام اعتدال مزاجى » كان كل . 
شىء ينبعث من داخلى . وكنت أنفلت من العدم بقواى الذاتية لكى أقدم . 
للناس المطالعات التى يتمنونها . ولا كنت طفلا خاضما » فإنى سوف أطيع ٠‏ 
حق الموت » ولكن ... تقسى . وفى ساعات الحزن » حا ن كنت أشعر ٠‏ 
. بالتفاهة النفرة لاستعدادى؛ لم أ كن أستطيع أن أهدىء تضى إلاباستعجال - 
قدرى . لقد إستدعيت النوع الإنسانى وأسندت إليه: مسثولية حياتى فان 
أ کن إلا تاج مطلب جماعى . وفى أغلب الأحيان » كنت أراعى راحة: 
قلبى » يحتهداً ألا E E‏ - الحرية الق تحمس | ¢ ولا 
الضرورة التى تبرر . 


' كان فى استطاعة باردايان وستروجوف أن يعيشا متفقين . كان الخطر‎ ٠ 
فى مكان آخر » وقد وجدتنى شاهداً فى مواجبة مكروهة » اضشطرتنى فا‎ 
بعد أن أمخدذ بعض الاحتباطات . إن المسثول الكبير هو زیغا کو الذى لم‎ 
أ كن أثك فه ؛ هل أراد أن يضايقنى أو أن يحذرنى ؟ الواقع أنه ذات‎ 
يوم فى مذريد وف خان » حين كنت لا.أنظر إلا لردیان » وكان هذا‎ 
. السكين يستیع وهو شرب كأسا من البذ يتحقه عاما » لفت هذا‎ 
اللؤلف انتباهى إلى زبون لم > كن سوى سرفاتیس . وتعارف ال رجلان‎ 
.. وأبدى كل منهما تقديره للا خر وذهبا ليحاولا مما القيام هجوم فاطل‎ 
والأسوأ من ذلك أن سرفاتيس اسر » وهو كله سعادة + إلى صديعه‎ 


{ot 


الجديد » أنه ريد أن يكنب كتابا . وحتى ذلك الوقت » كانت الشخصية 
. الرئيسة للكتاب لا تزال غير واضحة . ولكن ظهر محمد اله بردايان 
ليكون عوذجا له . واستولى على الغضب وكدت أل بالكتاب ٠‏ يا لها 
من قلة ذوق ! لف د كنت كاتبا فارساً » وكانوا قسمونتى نصفين ©» وكان 
كل نصف يغدو إنسانا كاملا ويقابل النصف الآخسر وينازعه ٠‏ لم يكن 
بردايان أبله » ولكنه لم يكن قط ليكتب دون كيشوت . إن سرفاتيس ` 
يتعارك جيداً » ولكن ل يكن من التوقع أن يبزم وحده عشرين من 
الجنود المرئزتة الهاربين. إن صداتتهما نفسها كانت تؤكد حدودهما . وكان 
الأول يقول فى ذاته ‏ إن هذا الدعى الضحك اشعيف الصحة بعض الثىء ٠‏ 
ولكن الشجاعة لا تتقصه . » ويقول الثانى فى تفسه : « بالنسبة لجندى 
من الجنود الرتزقه » فإن تفكير هذا الرجل ليس سيا للغاية ٠‏ » ثم إنى 
لم أكن أحب قط أن يعت بطلى ءوذجا لفارس « الوجه الحزين » . فى 
أيام « السينا » أهديث الطبمة المهذبة ادون كيشوت» ولم أقرأ منها أكثر 
.من مسين صفحة . كانوا يسخرون علانية من بطولاتى ! وها هو ذا , 
زيفاكو نفسه ... فمن أثق إذن ؟ لد كنت فى الحقيقة عاهرة » بنتا من . 
البنات اللواتى بعا بان الجنود . إن قلى » قلبى الان كان يفضل المغامر 
على الفكر ؟ كنت خجلا لأتى ل أ كن سوى سرفاتیس ٠‏ وى أمنم 
فى من أن أخون » جعلت السيادة للارهاب فى رأسى وف جموعة 
مفرداتى » فق د كنت أطارد كلة البطولة ويديلاتها » وأبعدت الفرسان 
الجائلين > وکات تفسى دون اتقطاع عن رجال الأدب وعن الأخطار ' 
التى .تعرضون: لها » وحن قلمهم الماد الذى كان يطعن الأشرار . وتابعت 


' 


قراءة بردايان وفاوست. والبؤساء وأسطورة الفرون» وبكيت على جان: 
'' فاللجان'2 وايفيرادنوس » ولكن حي كنت 'أقفل الکتاب » حكنت . 
أمسح أسماءهم من ذا كرتى وكنت آم على قیلق المقيق:. سلفيو بلكو ش 
السجون مدى الحياة . أندريه شه" : الذى ضرب عنقه بالقصلة . . 
اتبين دوليه” : الذى أحرق حا . بايرون الذى مات من أجل اليوبان :. 
واجتبدت بانفعال فی تغير وجه موهبتى بان صببت قبها أحلامى القدعة 
1 ول يشنى شىء : فلويت الأفكار » وحرفت مغنى الكلات © وحصنت. 
من العام خوفا من الالتتقاءات. السيئة والتقارنات : وحلت التعبئة الكاملة ٠‏ 
. والداعة مكان ن. فراغ نفسى : ققد أصبحت دكتاتورية عكر بة 
واستمر القلق فى شكل آخر : ليس هناك أفضل من 2 
ولكن ما جدواها ؟ لقدكان الناس فى حاجة إلى .. ول ؟ فد سأك سی 
: للف عن دورى وعن مصيرى ُ وسألت.: « وأخيرا...نا الاص؟ ۾ 
. وفى هذه,اللحظة » خلت کل شیء قد ضاع . لا شیء! ليس بطلا كل من. 
رید أن کون بطلا ؛ ولاتكق لا الشجاعة ولا الوهبة ۰ لا لامر" 
ْ اك E‏ أ كن أرى مہا شيا فى 
مكان . إن فولتير وروسو تصارعا مهمة قساء فى زمانها : ذلك 0 


“ن 


لا يزال هناك طغاة . وأأزل: هوجو صواعقه من جزيرة جرنيزيه على, 


0 


٠) بطل رواية البؤساء لفكتور هوجو ( الترجم‎ )١( 
اشترك فى الجركة اكور و‎ ٠ ۱۷۹ ۲ شاعر فرشسى ولد فى الآ تانة سنة‎ )۲( 
286 ١/44 أول الأمر ثم احتج على تطرف عبد الارهاب ناعدم على القصلة سنة‎ 
أ‎ . ٠١٠١۹ (؟) فقيه نى الاغة وطابم فرنى ولد فى نة‎ 


. ) لآراته الجريئة ( الترجم‎ ٠١ 45 سنة‎ ٠ 


حرق ف 3 وجري 
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ى مزلي تكن اتن 
عزة فى إعلان كراهيق » ذلك أن هذا الامبراطور.كان قد مات مذ 
أر بعين نة ., وظل شارل صامتا فا يتعلق بالتار ع العاصر 5 إن هذا 
الجاع الشاعط رفرس ل اى ان بارس : يا للاسف! قأى 3 
حماس كنت سالب دور زولا" » فإذا قرعت وأنا خارج من الححكة 
فإى كنت عندئك. اتفك وزاف وأنا على درج عريق ) وأحطم اکر 0 
همؤلاء التزعين هباجا كلع كلا : كنت با جد كلة مرعبة تروم على 0 

 .‏ أعقامهم . وأرفض أن بلا شك أن أفر إلى انجلترا . ويا لما من سعادة أن 
اص مح بج ريزليديس اة » كد ان ان كروتى وخدلواق 0 .وأت أذرع . 
طرقات باريس » دون أن اك نب ان بتي ون بات ی 


كانت جدى تقسم کل يوم صحيفة « لثانان» » وإن لم ألخطى ۽ صححقة 
2 ا 0 ( . لقد عرفت وجود اللصوصة والاحتال اللذن كنت 
أ كرههها مثل كل الشرفاء . ولكن هذه الخور ذات الوجه البسرى لم * 
8 تكن لترضينى : إن السيد لن الجسور كان يكن لكيبحها . وكات 
العمال يغضبون أحيانا فلا تلبث رؤوس الأموال أن تطير > ولكى لم أعلم 
() الآ راطور ا الثالك الدى حاجم که الکاب الفرنسى فكتور 
وو ( ا 
05 ى أميل زولا الكاتب الفر نسى عن درشوى وطااب ب يأ عادة عا که 
ش ١‏ المترجم ) 
ا د ERN‏ 


„0. 


عياً عن ذلك وإفى لأجهل أيضاً رأى جدى فى ذلك . كان يؤدى بدقة. 
وابباته كناحب ٠‏ كان خر ج بعد أن يدلى بصوته وقد استرد شبابه وبدا 
:مهوا بعض الثىء . وحين كانت أمىأتانا تغيظانه سؤاله « قل لا من 
:تعطى صوتك ! » كان لمحب بجفاء : « إنها مساألة تخص الرجال ! » 
ولكن حين انتخب رئيس الجهورية الجديد » أفهمنا » فى لحظة عدم" 
تكلف » أنه رثى لترشيح بان" » وصاح بسورة غضب : « إنه بائع 
سجابر ! » . إن هذا الثفف الذى ينتمى إلى الطبقة البورجوازية الصغيرة 
ا كان بريد أن کو e‏ ا « مثقفا من . 
الطبقة البورجوازية الصغيرة ٠‏ ۰ بواتكاريه9! : فل أ الوم 
أنه كان .عطى ضوته للحزب 1 ارادیکالی E‏ نت تعلم ذلك جداً 0 
:إنى لا أدهش لذلك : فقد اخنار حزب الوظفين . ثم إن الرادیکالین كانوا 
باقين. على قد الجاة » وكان. شارل مجد.الرزضى بان يصوت لزب 
نظام باعطائه صوته لحزب ح رک N‏ 
إن صدق »كانت تسير على e‏ : 


وكان ذلك محزننى : ققد تسلحت لأدافع ترق اشر شا ار 
'مروعة ٠‏ وكان امع , يؤكدون لی أنها كانت تسير ببطء حو الكال . 
لقد ربانى جدىعلى احترام الد عقراطية البورجوازية الى من أجلها'كنت 

: أخرجت قامى من غمده عن طيب خاطر ؛ ولكن فى عهد رئاسة فالير ©) 


1 ' يقصد الرئيس فاليير ( الترجم)‎ )١( 
) الترجم‎ ( ١580 (؟) رئيس الخوورية الفراية من سنة 151 إلى نة‎ 
(المترجم)‎ ١9١ إلىسنة‎ ١1٠ (؟) أرمانفاليير رئيس الجمهوريةالفرنسيةمنسنة5‎ 
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كان الفلاح له حق التصوبت : فا الذى يمكن أن يطلب قوق ذلك ؟ وما" 
أصابعه ؛ أو بعلل اليونانية ويصف آثار أؤرياك فى أوقات فراغه . لقفد 
عدت إلى النقطة التى بدأت منها» وتخيلت أننى أختئق مرة أخرى فى هذا 
الا الذى لا منازعات فيه » والذى يؤدى بالكاتب إلى الطالة . 


إناخازل N‏ حيرتى »© دون عله بالطب .. 
ققبل ذلك فتن كانت لاا الآداب القدعة . قدم لى أفكارا . 
م بعد نطق تمتها يكلمة ۽ خو من أن شم نون . ولكن هذه 
الأفكار كانت قد اتحفرت فى ذهنى ٠‏ لفد عاودت» دونجلية » مفعوًا'. 
ولإنةاذ ما هو جوهرى ؛ حولت شيثاً فثيئاً الكانب الفارس إلى كاتب 
شهيد .كنت قد ذكرت كيف أن هذا ار راعى الناقص > الأمين على. 
رغبات أيه »قد احتفظ بالإلحى ليصبه فى فى الثمافة . ومن هذا الزي الغريب. 
ولد ااروح القدس > صفة الجوهر اللاہائی » حاى الآداب والثنورت 
واللغات البتة أو الدة وطريقة التعلم الباشرة » حمامة يضاء كانت تقيض. 
على عائلة شفايتزر بظهورها » وكانت ترفرف نوم الأحد قوق الأنغن. 
. والفرق الموسيقية » وتخط فى أيام السمل على رأس جدى . وإن أحاديث 
كارل القدعة بعد جما فى رأسى قد ألفت خطبة : إن العالم فرية الشر » 
وليسهناك إلا خلاص واحد: أن تصرف تعاما عن أنفسنا » عن الأرض» 
وأن تا مل من أعماق ما غرق - الأفكار الستحيلة : ولا كان لاعكن. 
التوصل إلى ذلك إلا تدريب صعب وخطر فقد عهد بهذا العمل إلى هيئة 
منالإخصائيين . لقد تولى الكهنوت عبء البشرية وأتهذها بفكرة. 


ره ؟ 


الشفاعة : إن لوحوش العالم الدنيوى » صغارا وكبارا الوقت الكاى 
لاوا أو لبعيشوا فى خدر.حياة بلا حقيقة » عا أن الكتاب والفنانين 
ش يتاأملون ال جال والخير وم تاعون فى أما كلهم . ولاقلاع انوع كله من 
الحيوائية لا بد من شرطين فقط : أن محتفظ فى دور. محروسة عخلفات 
رجال الثقافه التوفين ومى اللوحات والكتب والعائيل ؛ أن يظل عالم " 
واحد على الأقل على قيد الحياة ليكمل الهمة ويصنع ذخا اللستقبل . 


إنه لعيث. قذبر : كنت أزدزده دون أن أفهمة ماما » كنت .مازلت . 
أومن به وأنا فى الشرين من عمرى : ومن أجل هذا العبث » اعتبرت 
:العمل الفنى طويلا حدثا ميتافيزيقيا يهتم لمولده الكون:.. قد أخرجت 
من نحتالتراب هذا الدين الفترس وامخذته ديا لى لأطلى بالذهب.دعوتى 
العتمة : لقد. ابتلعت طغائن وفظاظات لم تكن لى أبدا وم تكن ججدى 
كذلك» لد سعمنى غبظ فاوير وجونكور وجوتبيه القدم؛ إن كراهيتهم . 
المجردة للانسان وال أدخلت ق تحت قناع الحب عدتتى بادعاءات جديدة. . 
وقد أسبحت: ملحدا وخاطت بين الأدب والضلاة وجملت منها ضعيسة 
بثمرية + وقررت أن اخوانی سوف يطلبون منى فقط أن أ كرس قل 
لافتدائهم :إنهم يتالمون من عدم كفاية وجودهم التى » لولا شفاعة 
القديسين » کون مآ لها الفناء ادام ؟ وإن فتحت عينى كل صباح وإن 
رأيت » وأنا أجرى إلى النافذة » رجالا ونساء عرون فى الشارع ولا 
زالون أحاء 03 فدلك لأن عاملا فى عة كائع من الق إلى الق 
يكب صفجة خالدة تعطينا مهلة بوم . وسوف يعاود الكرة عندما يأتي. 


10۹ 
:الل » هذا المساء وغدا» حت يموت من الا بلى ؛ وأحل محله : وأنا أضاً 
سوف أوقف الجنس البشرى على ای دای اشرق بعل 
لقد ترك السبكرى مكانه فى السر للكاهن : ولا كنت بارسيفال!١)‏ فاجعا 
. فقد قدمت تفسى كفارة ٠‏ ومنذ إليوم الذى اكتشفت فيه ¢ 
تسكونت عقدة فى قلئ : عقدة أفاع كان لا بد من ثلاثين سنة للها : ! ْ 
...هذا الديك جد طريقه لجابة حظيرة الطور كلها » 00 
“وادمائه وضربه » إن صياحه كاف لجعل الصقر بولى الأدبار واجخهور 
٠‏ .الدنىء يتملقه يمد أن خر ننه 6 وخندما مخ المقر يعود الشاعر إلى 
الم رک » إن حال بوحى إليه ويضاعف قواه ويم على عدوه ويجند له . 
وکت جر زيليديس وكودني وردايان كنت أجندهم جیما ی 
شخص واحد : إن شاتكلير :هو أنا کلک بدا لى بسيطا : إن 
| الكتابة هئ إضافة لؤلؤة لتقد عرائس الشعر» م 
مثالية للا جال القادمة » هى الدفاع عن الشعب ضد نفسه وضد أعدائه » 
هى انزال برك السماء على الناس قداس احتفالى . ولكن لم يطرأ على 
الى أنه _يمكننا الكتابة كى نقرأ . 


ل ا وتبا ر. واجر فسنة؟1485. 
وهى آخر عمل من أعمال هذا أ ومن ۱ أ .كرما تأثيرا ٠‏ إن فكرة النداء 
تتحو نمو تعبيد صو ( الترجم) "١‏ ش 

(۲) كثيلية شعرية تأليف أدمون روستون )١1537١(‏ أشخاس هذه الفثيلية 
-نيوانات ترمز إلى اعوجاج الإنان وأهوائه ( ارجم ) 


۰ N E E 
إنا. لك عليراننا أوك: وقزرت آنآ كي ف لاغش جراد‎ 
3 ا 1 الاحتقا د كأن يبد كرحا‎ 1 


لخبان ولا ا ا : قي أن أخلس البشرية ؛ 
0 سوف أيدأ يتعصيب عينيها ؟ وعندئد ففط » أنيرى لامر زقة الصغار النود 
0 السريعين ؛ أنبرى للكارات ؛ وحان خرؤ تيمت الجديدة على أن تنك 
اله ضوف اکن دآ ؟ ولن. تلحظ فى أؤل الأمى» وقد انتما ٠‏ 
. شجاعة وحيدة » الجلد الصغير الذى بشع على رفون وفوف کا 0 
ا وا ی ی 1 
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إلى أتراقع 5507 الظروف الخففة » وى ثلمة كيت أطرح 0 
لامناقشة أولا » خلال احم صاف » حق فی الحياة . فى هذه البشرية الى . 
لا تحمل جواز مرور والق تنتظر ارادة ' الفنان التسكية» تعرف على . 

. الطفل التخم بالسعادة الذئ تمل على مجثمه ٤‏ لقد قبلت خرافة القددرس 
الغضة » هذا القدس الذى مخلص السوقة » ذلك لأن. السوقة هى أنا آخر. 
الأ : وأعلنت أننى النقذ الرسمى للجماهير فضلا عن نحقيق خلاصى سر 
« وبالناسة »ا يغول اليبوعيون ٠‏ : 


5 ثم إنى كنت فى ان مرى aE‏ 
ل 0 :لعزلق نهاية . جب أن أعترف ا 


MM 
 ةديدجلا كنت مؤلفا مجهولا ماما . فقد عاودت الكتابة . إن رواياق‎ 
لعدم توافر ما هو أفضل منها  كانت. تشبه القدعة بحذافيرها » ولكن-‎ 
' لا أجد كان يعرف ذلك » حت :أنا الذى كنت أكره أن أعاود قراءة‎ 
. د ما أ كتب : کان قامى سريماً ا بحيث کشیرآ ماکان معصمى يؤلنى " ؛ كنت‎ 
٤ الق على الأرضية الخشبية الكراسات عتلثة»وكان ينتهى بى الأمر بنسيانها‎ 
وكانت محتنى ؟ ولهذا: يتب اا شيثا : فا جدوى أن أقص‎ : 3 
نباي قصة ما دامت بدائها قد ققدت و أخرى » لو أن كارل‎ 
» تفضل وألق نظر نظرة على هذه الصفحات » لا كان د قارا » فى نظرى‎ 
» ولكن قبنياً أن » ولخشيت  أن يحم على . . إن الكتاءة » عملى الأسود‎ 5 
تكن نحل إلى شىء » وكانت تعتبر تفسها غاية فى ذانها : كنت‎ 
أ كتب للكتابة . وإنى لا أندم على ذلك : ولو كنت أقرأ لحاولت أن‎ 
. ری رات ا عجيا . ولأن كنت 1 کنب سرا » ققد كنت سادةا‎ 


وأا فان مثالية العام الأديب كانت تقوم على واقعية الطفل - لقد 
قلت ذلك 7 نفا لأننى اكتشفت العالم خلال اللغة » ققد اعتبرت اللغة العالم 
زمنا طوللا . إن الوجود كان امتلاك نسمة عحققة » فى مكان ماعل 
الجداول اللانهائية للكلنة ؛ وكانت. الكتابة: حفر كائنات جديدة على 
هذه الجداول أو - وكان ذلك أعند أوهاى صد الأشاء اة بف 
الجل : لو أنى كنت أرتب الكاءات. عهازة » لكيلت الموضوع بالرموز 
العبرة عنه وهى تلك الكلات . وبدأت فى اللوكسمبور ج أتعجب من 
صورة شجرة ضتار لا معة :كنت لا أراقها بل علىالممكس عاماء كتت 
1 أضع ثقق فى الفراغ » واتنظر ؟ وبعد لحظة »كان ورقها الحقيق حرج 


NM 


فى مظهر صفة بسيطة أو أحيانا فى مظوز جملة كاملة : لقد أثرريت الكون. 
مخضرة رجراجه. . ما وضت قط على الورق الأشياء التق عثرت علها : ٠‏ 
.كنت اقول فى تفى إنها تترام فى ذاكرتى . والواقع أن كنت أنساها ٠‏ 
ش ولک کن كانت تشعرننى مقدما بدورى فى الستقيل . سوف أفرض أسماء ٠.‏ 
ومتذ عدة قرون فى أورياك د »كانت .هناك أ كوام من الياض لا قيمة لما ' 
تطالب محدود ثابتة » عمف أننى سوف أصنع منها ارا حقيقية ٠‏ ولا كنت ١‏ 
إرهايا فان ل 1 كن أهدف إلا لان : سوف أ كوبها باللغة ؛ ولا كنت 
عالا فى اليان فی لا كن أحب سوى الكلات : سوف أشيد كاتدر الات 
9 من الكلام نحت المين ام إزرقاء لكامة سماء . سوف آبنى لآلاف السنين . 
1 حين كنت آخذ كتايا » كنت عا أفتجه وأقفله عشزين مرة فأرى جيدا 
أنه لم یکن يتغير ٠‏ وحين كان نظرى ين على اللص » هذا الجوهر الى 
لا یفسد» قانه لم یکن سوى جادث سطحى صغير » إنه لم يكن ن ضابق شا 
ولا يلي أما أنا ققد كنت نت سلبيا وسريع الزوال.» بعوطة مبهورة رتا 
أضواء منارة ؛ وغادرت الكتنٍ وأطفأت الضوء : غير مرثى فى الظلام 
كان الكتاب لا يزال يبشع ؟ لداته . سوف أعطى اؤلفاتى عنف هذه 
الأضواء الفجائة القارضة وسوف تعيش بعد الانسان فى الكتبات الهدمة. 
لقد رضيت بظلاى:وعنيت أن أطيله وأجعل منه فضلا لى . وحبدت 
العتقلين الشهورين الذين كتبوا فى زنزانات على ور ق کان يستعمل أيام 
الاضاءة بالشموع . لقد كانوا قد احتفظوا يواجب افقداء معاصريوم 
وفقدوا واجب معاشرتهم . وبالطبع فان تقدم العادات قلل فرصى ف أن 


1۳ 


a Ul الکو الي اکور شل‎ ٠ 
۰ احبر عل تی للها‎ 
5 ١ ue: چ‎ 1 

۰ :ول نرف" عاول خداع أ فلها لم تكن تترك فرصة دون ٠‏ 
1 أن تصور أ راحى للستقيلة : وى تغريى كانت قضع ف حیاتی كل ماکان 
نقص حياتها :هدوم :الال ء ووقت الفرا اغ »والوثام ؛ خين أغدو مدرسا | 

.شايا لا يزال.عزبا سوف تؤجر لى.سيدة عجوز جميلة غرفة عة تنبعث 
1 نها رائحة الخزاى والبياضات النظيفة ‏ سوف أذهب إلى الليسيه فى قهزة 
1 .وأعود فى اقفزة ؛ وق :المساء سوف أقف كل عتبة بار ی: لک اثر .مع 
“صاخة بة الثرقة الى ا د أى حال فان اع 3 
:واحدة. رفك وكنت أنى اليه وار اقرط ال کی ورائية.. 
1 الأقالم » وكنت لا أرئغير دائرة من" الضوء على منضدتئ : فى وط 
غرفة غازقة فى الظلام » الستائرمسدلة »كنت معنا عل كرامة من اليل 
: السو ات أى تستمر فى قصتها قفر عشر سنوات إلى الأمام : إن 
مفتشا عاما سؤف يحمي » وعنتمع أورياك الراق برغب و ¢« 
.وزوجق الشاءة. تسكن لی حن حب » وجب منها أطفالا جالا مكتمل 
الصحة ؛ ولدبن وينتا » وترث وأشترى أرضًا فى أطراف المدنة ونى 
1 دكل :أحد تذهب المائلة جميعها لتفقد دي 1 أمنى 
08 وجالى عل کیم ب بن القوامي کان ا و إن . 


NE. 


معصمئ بحرى داما وتستط الكراريس على الأرضية الحشب الواحدة 
٠‏ بعد الأخرى . إن الإنسانة ناعة ¿ والوقت ليل » امرأتئ وأولادئ 
امون مالم يكونوا قد ماتوا وصاحبة غرفق ناعة ؛ إن اتوم قد عانی من.. 
كل الذاكرات . يلها من عزلة : ملياران من الاس بالطول وأنا فوقهم” ' 
الرقبب الوحيد . 


كان الروح 1 . کان فى التو قد اتخذ قرار العودة إلى . 
الماء والتخلى عن البشر لم يكن ادى إلا الوقت الذى أقدم فيه نفسى > 
وأريته جروح روحى .» والدموع التى تبلل ورقق » كان يقرأ من فوق. 
` كتق وسكن غضبه . هل هدا يسبب عمق الآلأم أو يسيب عظمة العمل؟. 
كنت أقولف تسى , بسببالعمل.؟ وكنت أفكر خية ,. بسببا الآلإم. ٠‏ 
يد أن الروح الفدس لا يقدر إلا الكتابات الفنية حقيقة ولكنى كنت : 
قد قرأت « موسيه » وعرفت أن «الأغاى الأ كثز يأسا جى أجل الأغاق» 
وكنت قد قررت اثقاط الخال يأس واقع فى الفخ . إن كلة عبقرية بدت 

لی داعا کلة مشكوكا فيها : وذهبت إلى حد التقزز منها عاما . أبن يكون. 
اهلق » أين يكون الاختبار » أبن يكون الاغراء الفاشل » أبن تكون 
E :‏ إلى ااادج ,كنت ا مدل سير أن کون لى. 

تفس الجسم ونفس الرأس كل الأيام »> كنت لن أترك تفسى اتسين ف 
جهاز .. لهد قيلت ت تعنى على شنرط ألا يستند على شیء » أن يلمع ء جانا » 
فى الفراغ غم الطلق . كانت لى مفاوضات مع روح القدس : کان شول لى 
و » . وکنت أقول له وأنا ألوى يدى : « ما الذى عندى > 
أنها الست کی ممختارونى ؟  »‏ و لاشيئا خاصا س دل أنا إدن ٩‏ 


9 


س « يدون سبب ا ا هل لتت على الأقل :يض السو فی 


الكنابة ؟ غ ‏ « ليست لديك أية سهولة. . أتعتقد أن الأعمال الكبرى ٠‏ ' 


تواد من الأقلام السهلة ؟ »رابا سيد > ما أننى على هذا القدز من السجزء : 
كيف أستطيع أن ؤل فكتابا ؟ 6 « باجتهبادك .ع وقأى 

1 إنسان كن أن يكتت إذن 5 6 دای إنسان 3 ولكن أنت الذى 1 
حبرت » إن هذا التحايل کان مر نحا جداً : كان سمح فى بإعلان 

تفاهق وف الوقث تمده بأن أل فى قب نؤاف روائع الستقبل . لقد 
أتتخبت ووسمت ولكن بدون مؤهبة : کل شىء سوف اتی بصبرىالطويل 

٠‏ وعصائبى ؟ كنت أنتكر كل تفرد فى تفسى : إن ملأمح الطبغ تبرز ؛ 
| لمأ كن علصا لشيء سوي للارتباط اللكى الذئ يقودنى إلى المجد . 
بالعذابات . بق أن أجد هذه المذابات :4 كانت الشكلة الوحيدة ولکن 
٠‏ کان دو أنها غم ر قابلة للحل غا اني زغوا مئ آمل اليش تسيا :سواء 
كنت مهولا أو مشهورا » قإنی سوف 1 کون مقيدا فى ميزانية العام ٤‏ 
ولن أجوع أبداً : ووعدت نفسى بأحزان حب كيرة ولكن بلا حماس: 
كنت أ كره الحبين المرتعذين ؛ كان سيرانو محتقتى » هذا البردايان للزور 
لذىكان يقول هراء أمام النساء : إن بردايان الحقيقى كان بجر كل. . 
القلوب خلنه دون آن ينتبه لدلك 0 ومن الصواب أن تقول .إن موت 
فولتا » حبيته فد طك قلبه إلى الاد . رمل وجرح لايندمل : 

يسبب » سبب إمرأة ولكن لا مخطا منه ؛ إن ذلك سوف يمح لى بأن 
أرد مساعى كل الأخريات . وإن تععقت فى الوضوع . ولكن » لوسامت . 
على أى حال » بأن زوجق الشابة التى من أورياك عوت فى حادثة » فإن 
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- هذه للصببة ان تتكى لاتخَاتى : إنبا طارئة وعادية جد فى وقت مما‎ . ٠ 
إن بعض الؤلفين الذين. سخر مهم‎ ٠ لمد انتصرت د‎ 
۰ حت النفس الاخ ف فار الام وم یکل الب‎ e 
جثثهم : ذلك ما سأ كونه . سوف أ كتب عن أورياك وعن اا‎ 
مم . ولا كنت عاجزاً 5 ا ان أهدف إلا"‎ 
التوفمق والخدمة .ومع ذلك » فإن كتابئن الأول سوف يطلق. الفضيحة.‎ 
. نوف اصع غدواعاما سوف ,نسبى.الجرائد الى تصدر‎ ٤ عجره ظهورة‎ 
0 فى مقاطعة الأوفر ني وسو فيرفض التجار خدمق وسوف حط المتحمسو‎ ٠ 
زجاج نوافذى ؟ ولأنجو من ن تفيذ المخاهير حم الاعدام فى > لابد لی من,.‎ ١ 
» المرب . سوف أصاب بالصرع أول الأمر وأقضى أشهرافى اللاهة‎ ٠ 
| مكرراً بلا اتقطاع لسن هذا سوى سوء'تفاهم + لان 00 جيعا‎ 
و لكن الروح:‎ ٤ طيبون ! » وبالفمل فإن ذلك لن يكون إلا سۇ تفاهم‎ 0 
القدس لن يسمح بزواله . ولوف أبرأ ؛ وذات يوم سوف أجلس إلى‎ . 
منضدتى ولوف 1 كتب كتابا جديداً : عن البحر أو عن الخبل . وان‎ 
يحد هذا الكتاب ناشراً . ولا كنت مطارة ومتخفا ورعا منفيا»فسوف.‎ 
أ كتب کتاً أخرى کتبا كثيرة أخرى © سوف: ارجم عوراض بالشعر‎ 
سوف أعرض أفكاراً متواضعة ومعقولة جداً عن علا التربية . ولكن.‎ 
0 . عبثا : سوف تتكوم كراساتى فى حقيبة كبيرة دون نشر‎ 
إن للقصة خاعتين؛ سوف اختار الواحدة أو الأخر بين ضاجی.‎ 


فی أيامى المايسة أتصور نفسى أموت عليسزير حديدىمكروها من الخيع 
يانسا فى الساعة تفسها التى يضع المجد فما نه على تفيره . وأحانا أخرى. 
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كنت أمنح تفسى بض السغادة . ففئ سن الخسين » الأسجرب قاما جديدا 


کتبت إسمى علن مخطوط ضاع بعد وقت قليل : ٠‏ ووحده ا أحدم فى الطابق. 3 


1 الذى تمخزن فيه البوب. » فى النهر ٤‏ فى خزانة داخل حائط بالل الذى ` 
تركته أبخيراً » قرأه » وحمله مضطربا إن أرتم فايار الناشر الشهير 26 
لؤلفات ميشيل زيفا كو . كان ذلك تصرا' : عشرة آلاف انسخة أمخاطفها 7 


الناس فى يومين کن ندم فى القلوب وأنبرى ماثة عير عى للح 


أعنى ولم يمثروا على . ولا كنت معتزلا :عن الناس .ققد جهلت زمنا طؤيلا 
هذا التسول فى اارأى . وذات يؤم أخيرا » دخلت مقهى لأحتمى منالطر. 
فلحت جريدة متروة ورأيت فا و جان بول شارتر » الكاتب ا فنع ) 


الذى تغنى بأورياك » شاغر البحز e‏ بنط کر على ستة أعمدة وحروف ٠,‏ ' 


| التاج . فطرت فرحا . كلا : إنى. أتاذذ بسوداويى . وعلى أى حال ققد‎ ٠ 
عدت إلى غرفت وعساعدة صاجبتها فلت وربطت الخقسة الكبيرة الى‎ 
نحوى الك كراسات وشحتتها إلى فايار دون أن أعطى عنوانى . وفى هذه‎ | 
اللحظة من فصق » ت#وقفت لأخوض فى تدابير لذيذة : لو أنى أرسلت‎ 
الطرد من ذات المدينة التى أقم فا لأسرع الصحفيون إلى اكتشافعزلق‎ . 
حملت إذن المحقبة إلى باريس » وأرسلنها بواسطة وكيل تقل إلى دار‎ 
النشر ؛ وقبل أن آخذ القطار » عدت إلى أما كن طفولتى. » إلى شاخ‎ 

لوجوف وشارع رقاو وحديقة الل وكسمبورج. لقد اجتذبتنى حانةالبازار 
وتذكرت أن جدی ‏ وقد توف منذ ذلك الوقت ‏ کان يصحيتى إلا . 
أحانا » فى سنة مويو ؛ : وجلسنا جنبا إلى جنب على القعد » وكان ايع 
منظرون إلنا وکانہہ ۾ متواطئون معنا » وكان يطلب كوبا كيرا من ع البيرة 


NMA. 


من عمرى وآسف على الاضى » دفعت باب الخائة وظلب ت كوبا صغيراً .. 
وإلى المائدة الترية جلست .شابات حسناوات 'يتحدئن بحيوية وينطفن ١.‏ 
ْ اہی . وقالت إحداهن:« اه ! قد يكون عجوزا. ؤقد يكون دما ولكن. ك0 
. ما أحمية ذلك : إنى أعطى ثلاثين سنة من حياتى كى أصبح زوجتة !4 

لفد وجهت إلبها ابتسامة نفورة وحزينة وأجابتنى بابتسامة متعجبة وت ٠‏ 


واحتفت . 


تيت ونا ترآ ن تايف جت لقا ونت الات الأخرك الى 
أعفى اهاري منها . سوف يتعرفون خلا ما على طفولق تفسها وقد أسقطت 
ش على عالم مستقبل مستقبل » وعلى وضنى وابتكارات سنق السادسة وعلل عرد فرسانی . 
0 . قد عردت أيضا. وأنا فى التاسعة من 
. عمری وككنت فرح بذلك فرحا بالغاً. : وبالقر د كنت أخافظ » وأنا شهد ` 
قاس ع على سوء فهم كان الروح القدس تفسه يبدو أنه سثمه . لاذا: م أكل. 
اسمى لمذه العجبة الساحرة ؟ لقد قلت فى نفسى : لقد جاءت متأخرة كثيرا 
ولكن عا أنها تقبلى بأى حال ؟ س إذن لأننى قفير للغاية ‏ قفسير 
للغاية ! وحقوق التأليف ؟ إن هذا الاعتراض لم يوتف : لقد كتبت إلى . 

فايار أن يوزع على الفقراء الال العائد لى . ولك ن کان لابد من الخاعة : 
حا اكد تال ترلو ا لبقي واد زه لجع ولتي قت 


مشرقا : فقد أديت رسالق . 


إن شيئا أثر فى » فى هذه القصة الى تكررت ألف مرة : فنذ اليوم 
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1 الذى رأيت فيه اس ANE‏ 03 لد انت ٤‏ 
ا إ ف أمتع بحزن بشهرف ولكنى لم أعد؟ كتب : إن البايتين لينتا إلا . 
نهاية واحدة : سواء مت لأولد لمجد أو أن الجد أولا وقنلنى » فإن شبة 
١‏ الكتابة تحخفى رفضا للحياة . فى حوالى ذلك العصر هزت قصة مشاعرى ٠‏ 
لا أعرف أن قرأتها : حدثت فى الفرن للاضى.؛ فى محطة صغيرة فى سبييريا . 
كاتب يتمشى ذهابا وإيبا فی اتنظار القطار . ليس:هناك أى كوخ فى 
الأفق ولا أثر لياة . إن الكانب. تألم وهو محمل رأسه الضخمة الحزينة. 
إنه مصاب يقصر النظر وعزب وفظ ودائم الغضب ؛ إنه يتضايق » ويفكر 
فى بروستاته وفى دونه . وتظهر كوتتيسه شابة فعربتها على الطريق الدى 
بسير فى عحاذاة القضبان الخديدية: إنها تقفز من العرزبة ونجرى نحو السافر 
الذى م ته أبد ولكن إن شرق عن سود اراق روجا ا 
إنها تتحنى وتأخذ يده العنى وتقبلها. . إن القصة تقف عند هذا الحد : 
ولا أعرف ما الذى تريد أن تفهمنا إياه . ففى التاسمة. من عمرى كنت 
أتمجب لهذا الؤلف التذمن الذى وجد قارثات له فى الاستس » ولأنسيدة 
على هذا القدر من الخال جاءت ل ذكره بالجد الذى نيه : إنها ولادة .. 
ولكنها موت فى الواقع : كنت أعير بذلك وكنت أريدمكذلك ؛ إن 

أحد أفراد عامة الشعب لم يكن ليستطيع أن محصل من ارستهراطية على مثل 

هذا الدليل على الإعجاب . كان ,بدو على الكوتتية أنها تقول له : ٠ه‏ إن 
كنت كنت من المجىء إلنك ومن لسك ذلك أنه لم تعد هناك أية حاجة 
للمحافظة على ارتفاع الطبقة ؛ إفى لا أهتم عا سوف تراه من عملى » فلم 
أعد أعتيرك إنسانا ولكن رمزاً لمملك . » لفد قتل بقبلة على يده : على 


بعد الف فرست ١‏ وات بطر بورج وعلى مدى مس ومسان سنة” | 
من مولبه » إن مسافراً قد ار ن ده يغنيه ولا. ترك منه حروف من. . 
لهب إلا قئمة مؤلفاته. . ورأيت الكونتيسة تصمد إلى عريتها وحختفىويعود, - 
الاستيس إلى عزلته؟ وف الفسق'لا قف النطار. فى الحطة لوار 
تقد شعرت فى مخويف كليق بقشنعر رة الحوف ¢ > وتذ كرت درعفى 
الأشجار » وقلت فى نفسى : ١‏ إن الكوتتيسة هى الوت » لسوف تألى : 
. ذات يوم فى طريق مقفر » واقبل أصابى .. 


كان للوت دؤارئ اا د ما يفسر 0-6 
. الذىكان يوحه إلى ٠‏ وبعائله مع اليد جات وجهق . أردت للؤت ؛ . 
وأحيانا كان الهول جند فراغ صبرئ : ولكن ليس لزمن طويل ؟ كان 7 
. افرحى القدس بعث من جديدا » وأتظر لمظة زول الصاعقة لأثتمل حى ا 
العظم. . إن نياتنا العميقة هى مشروعات وهروب مترابطة ذو ن قكاك 25 
إن مشروع الكتابة الجنون الذى: نير وجودى أرى جد أن فيه بعش - 
الواقع على. الزغم من التبجحات والأكاذيب:: والرهان على ذلك أتنى ئ 
ما زلت أ كتب بعد مسين سنة . ولكن إن رجمت إلى الأصول رأثت 
هروبا إلى الأمام » واتجارا ساذجا ۽ نم كنت أبحث عن الوت أ كثرمن ٍ 
محش عن الملحمة والاستشهاذ . لقد خشيت زمنا طويلا أن أننهى ا 17 ْ 
فى أى مكان وبا بة طزيقة ». وأن بكون هذا الوت الممهم اتمكاسا . لولادق 


)١(‏ القرست ياوى °1¥\ .مر ٠‏ وكان” ممعملا ق روسيا القعر 


ا 


۷ 


 نكلاو‎ » الهمة .إن موهبق غيرت كل ىء : إن ضربات الف زول‎ ٠ 
الكتابات تبقى » واكتشفت أن المطى » فى الآذاب: » كن أن يتحول‎ 
. . إلى عطائه نفسه » أى إلى شىء خالص . لقد جعلتى الصدفة إننانا وسوقه‎ 
. يجعلنى السكرمكتابا » سوف استطيع أن أصب رسالتى وتعيرى في حروف‎ 
من بروئز وأن أحل عل ضوضاء حياى كتابات لا عمحى ومحل لب أساويا:‎ 
وعحل لولبية ازن الرخوة » الأبدية وأن أبدو أما م الروح القدس ترسييا‎ 
للغة » وأن أصبح فک د ملحة عا لى الجنس البشر » وأخيراً أن أكون‎ 
تلنا 2 عتلفا عن. نفسى وعن الآخرين وعن 5 كل شیء . سوف آبدا‎ 
.: بإعطاء تفسى جنا لا يلى ثم أسلم تفسى للستهلكين. لن أ كةب السرور‎ 
الذى مجلبهالكتابة ولڪن ى أنحت جسم الجد هذا فى الكرات.وعندما‎ 
أتا مل ولادفى من أع یی قبرى فإنها تبدو لا د مله 8 ولجسداً‎ 
٠ RE منۇتتا بعد تغير هاف : کی أولد من جدید کان مجب أن أ كتب‎ 
أكتب كان لابد من مخ ومن عبنين وذراعين ؛ فإدَا ما اتتبى العمل‎ 
. انفجرت‎ ۹٥٩ فإن هذه الأعضاء حتفی من تلقاء تقها : قفى حوالی سنة‎ 
رقة وخر ”مها مس وعشرون فراثة من القطع الكبير ترفرف بكل.‎ 
صفحاتم! تحط على رف من رفوف المكتة الأهلة » إن هذه الفراشات‎ 
.: ليست سواى . أنا : خسة وعشرون مادا وعانية عشر ألف صفحة‎ 0 
مكتوبة وثلاعائة صورة + من بينها صورة اأؤاف . إن عظانى من جاد‎ 
ومن الورق المقوى ولى شاخب تنبعث منه راتحة الصمغ وعص الغرابه‎ 
وخلال ستين كيلو جراما من الورق أتعاظ بكل راحة . إلى أولد من‎ 
' جديد » وأصبح أخيراً إنسانا كاملا » يفكر و يتكلم ويغنى ويصيح ويثيته‎ 


ANY 


٠ موجودهيفضلالقصور الذاق.ويا خذونى ويفتحوننى ويبسطوتى على التضدة‎ ٠ ٠ 
٠ بويتحسسونتى براحة الد وأحيانا مجعاوتى أقرقع. .. وأت ركهم يفعلون ف‎ 
. ما يريبون ثم نالع خا » وأيون . وأفرض نفسى من بعد » إن سلطا تعب‎ . 
النضاء وا زمان وتصعق 'الأشراز ونحمى الأبرار . لاستطيع أحبد أن‎ 
3 ضسانی أو ألا يتحدث على :إت تمويدة كيرة + سهلة التداول و رة‎ 
٠  مهنإ‎ . إن عيرى متفتت : وهذا أفضل .. إن ”عاثر أخرى تولت:أمرى‎ 
: . وأنا واضح  ؛ ويكلمونتى وأنا على كل الألئة » لغسة عالية‎ e 
. -وفريدة» وأجمل من تفسى بالنسبة.للايين الأ نظار نحفة جديرة بالدراسة‎ 
وبالنسبة.إلذى تمرف > كف نی فاا موضع قلقه السكامن فى أعماقه » په‎ 
فإف أعنعى واحتفى ع إى لا أوجد فى أى‎ ٠ ولكن إن أراد أنْ بام: ی‎ 
1 مكان » » إلى ا كون أخيراً ! أكون فى كل مكان » متطفلا عل الإنسانية‎ 
٤ . إن حسناق تعذبها وتجيرها دائما على بعث غیای‎ 


وتيخ هذه الدع : :وأ كفن ا اجه :لم Fes,‏ 1 
إلا ف هذا الحد لا فى هذا الوت أبدا » .دون أن ألاحظ أثهما ليسا إلا . 
ولحداً . وف الوقت الى اكت ب نه هذه الأسطر 5 فإنى أعرف أن : 
أخذت زمى تقريها. . ومع ذلك فإى آمل بوضوح » دون ابتباج كبر ؛ 
الشخوخة الى تقترب وهرنى القادم » هرم وموت الذين أحيوم ؛أما مون ` 
خأبدا . ويحدث لى أن المح لأقربائى = وبعضهم يصغرى مس عشرة 
5385 يشرين أو بثلاثين سا عند .اق سوف اون كرا غل عاق حا 
مد ,: فيسخرون منى وأضحك معهم ولكن لن محدث ذلك: فى ا 
حن ممرى حرمت عملية جراحية فى عن من القدرة على الاحساس بأشياء 


¥ 
الام لهنسا - ومد ذلك بضر نوات ءءوفي مدرسة الادين أيقظت خا ٠‏ 
هذه الحالة بعضا من خير أضذقاق . مرعوبين- أو مغتاظين : كنت امغر ' . 
٠‏ كقارع الأجراس > بعد مرطن خطیر ]كد لنا أحدثم .أنه عرف أهوال. 
الاحتضار حت آخر تفس ؟كان نیزان ا كثرثم قلا , فکان أحيانا ری 
تفه حثة فى عز سهاده ؛؟ وكان تعزن ا فتاه بالدود ويأخد 
وهو يتحسسن فى الظلام قبعته.الإيطالية ذات الفلنسوة : الستديرة ومحتفى 
وكان يعثر عليه فى اليوم الثالث سكران مع بعض الأشخاص غير او 
وأحبانا » فى غرفة »كان هؤلاء المحكوم علمهم يقصون بعضهملبعض لالم . 
الببضاء وتجاربهم السالفة عن المدم : كانوا يفهمون بعضهم بعضا بالتلبيحج 
الع . وكنت أصفى إليهم وكنت أحبيم. نحي ت كنت أعنى بك جوارحى. 
أن دق لعن فإنى لم أ كن أفهم ول أ كن: أحفظ إلا آقوالا' 
عادية من الت تردد فى الآ تم : إننا نيش وعوتء ولا تمرف من الذىيعيش. 
ازن اى عو قبل لاوت بساعة واحدة نكون أحاء بعد ٠‏ کن 
أشك أنه يوجد فى حديثهم معنى لا أفهمه ؛ كنت .أسكت. تا كلتى الغيرة. 
وكأنى فى النقی ٠‏ وكانوا يلتفتون إلى آخر الأمر متضايقين سلفا : « ألا 
يۇر ذلك فك ؟ « وكنت أفرد ذراعی دليلا على عجزى واستكانق .. 
| 0 يضحكون غيظا وقد مهرم , الوضومم الخيف الذى لم يتمكنوا من. 
مله لی ر ألم شل فى تفسك أبدا وأنت تنام أن هناك أناسا عوتون أثناء. 
نومهم ؟ ألم تفكر أبدا وأنت تغرس أسنانك ؛ أن تلك هى الرة » وذلك 
.هو يوى الأخير ؟ ألم تشعر أبدا بأنه يحب الاسراع ».الاسراع » الاسراع: 
وأن الوقت غير كاف ؟ أتعتقد أنك خالد ؟ م. كنت أجيب نصف متحد 


VE 


ولف مندنع : IE‏ : أعتقد أنى خالد د یکن هال | كثززينا م8 
ذلك : فت د كنت توقيت مناوت الفجائى» هذا کل ماف الأعل ؟ لقدطلب_ 
منى الروح القدس مولا ضخيا ي بوكان لابد أن يترك لى. الوقت لإكاله.. 
ذلا كنت ميتا شرفيأ » فإن موتی الذىكان مخمينى من حوادث 5 
القطازات من الخطوط واحتقان الرئة والتباب اليريتون: : لهد ضريا:. 
لأنفسنا موعدا أنا وهو ؛ فإذا وصلت إلى الوعد مبكرا » فإنى لن أجده» 
...وف استطاعة أصدتائى أن بأخذوا علىعدم رمي نهم انم جهاون أتى ‏ 
م أتقطع ديه واک من ان كيه .+ 


٠‏ واليوم فإنى أعطيهم الحق. : قد تبلواكل شی فى وشا حت اقلق؟. 


, بيا اخترت الاطمثنان ؟ وف الواقع »كان اعتقادى بأنى : خالد أا‎ ٠. 


حقيقيا جداً : لقد قتلت نفى بلقا ذلك لآن الوتى ثم. وحدم الذدين ٠‏ 
يتمتعون بالخاود . كان « نيران » و ر ماهو » يعرفاكف ألهما سوف. 
1 55 موطع اعثذاء وحثى » وأنهما سوف ينتزعان من إلعالم وها 
1 ممتلثان بحناة ودما . ا اند على نفس : ولانزْع من 
الوت بربريته » فقد جملته هدق »ومن حا باتى الوسيلة الغروفة للموت : 
إنى أذهب وئدا إلى نمايق»وليس لی من ن¿ آمال ورغبات إلا ماد بام لأملا 
كتى » متأكدا من أن آخر نبضة من لى وف تسجل عا لی آخر صفحة ' 
من آخر جلد من مؤلفاتى وأن الوت لن بأخذ إلا ميتا .كان « نمزان » 
ينظز ء وهو ف العشدرين من عمره ‏ النساء والميارات وكل متاغ هذا 
العام فى تجلة شدديدة يائسة : كان لابد أن ری كا ل شىء وأن يأخذ كلثىء : 
فى الحال . وكنت أنا أيضاً أنظر نظرة يها من الجا سة أكثر نما پان 


ا 00 
2 :الاشتهاء 7 أكن عل ىالأرض لأختع ولكن لأضع قائمة حساب. كان ذلك 3 
٠‏ وجود کک وحر st‏ 3 صادر من الستابة الإلمية 0 


بد أن هذه ٠‏ المبلية الزورة كانت توفر عل مایغریی .حب نفسى . 


ولاكان كل واحد من أصدقاتى مهددا بالفناء » فإنه كان محتمى صفة ' 


. حاته لماثتة » تلك الصفة التى لا عكن ٠‏ احلال گی. آخر محلها ومحسب وتفسه 


1 ` مؤثرا وأعينا وفريدا ؟ کان كل واحد. راطيا عن نفسه ؟ أما أنا» الت » 


فا کن راضا :كنت أبجد تفسى عاديا جدا » أ كر إضجارا عن كور 
الكبيز إن غرابة موضوعى لم تسكن ما أمية فى نظرى إلا فى أنها تمد 
٠‏ اللحظة التى تحيلى إلى شىء . هل كنت فى ذلك أ کشر نواضما ؟ كلا ؛ لقد 
1 كنت أ كثر مراوغة :. لقد كلفت أعقانى بأن محبوق مكاتى ؟ وبالنسبة 
7 أرجال ونساء لم ولوا قد ولدوا ايد موف تكو مر + ا 
٠‏ من الأيام » شىء لا أعرف ماهو » سوف أصنع سعادتهم + كنت أده 
37 أيضا وأ كثر مراءاة : إن هذه الحياة الى كنت أجدها تملة وال لم أعرف 
١‏ أن اشح منها سوی أذاة موى كنت أعود. إلمها سرا لأنقذها ؛ كنت 
أنظر إليها خلال عيون مستقباة وكانت تبدؤ لى قصة مؤثرة وعجية »كنت 
قد عشتها من أجل ابع » وبفضلى لن يتحتم على أحد أن يميشها من جديد . 
وأنه يكفى أن تحكى . لقد وضعت فا فورة حقيقية : لقد ألخذت كستقبل 
ادن ديت کر وحاولت أن أعيش بالمسكس . فين التاسعة والعاشرة 
أصحت عملا منشوراً بعذ وفاة مؤلفه . 


موا 


لم يكن ذلك خطثى كله 2 قفد ربانى جدى فى الوم التملق بالاضی ۔ 
٠‏ فلس عو اها مدنا وأنالا أحقد عليه , : إن هذا الراب يولد .تلقائيا 
٠‏ من" الثقافة . وحين نی الشهؤد » قان موت رَجْل عظم يكف إلى الأبد 
عن أن يتكون حا اا » إن الزمن يمل منه عملا صادراً من طبيعة ٠‏ 
٠‏ الرء . إن الراحل العجوز هو مائت ت أسانآ ؛ إنه كذلك فى اتعميد وف 
السحة الأخيرة 10 » لا أك كثر ولا أقل » إننا ندخل فيه من طرف » ون 
آخر ومن الوسط ونزل منه ونصمد مجراه کا نشاء : ذلك أن الترتيب 
الزمى:قد اهار ؟ ومن الحال اعادته: إن هذا الشخص لايتعرض لأى خطر. 
وأنه لا ينتظر إلا أن تؤدى. دغدغة د إلى المطس ٠. ٠‏ إن لوجوده 
مظاهر تسلسل الأحداث ولكن » ما أن يراد أعادة قليل من الحيأة ليه : 
فإنه يسقط. من جديد فى المعية ٠‏ . إنك عا نحاول أن تضع نفك فى 
فى مکان الراحل » وأن تظاهر بأنك تشاطره أهواءه وجهله وأحكامه ` 
السبقة » وبأنك ت ل 
أو الحوف » فاتك لا تستطيع أن نع تنسك من تقدير سا رکه على ش 
تانيج م يكن ف الاتكان اتترا کہا وساومات م تسكن اده » ولان 
تضفى رمعية خاصة على أحداث وسمتها تتانجها ولكن کان قد عاشها باهال 
هذا هو السراب :. الستقبل. أكثر واتعية من الحاضر . إن ذلك لن 
يدهش: ل ال للق ا راحله 


(1) عند اليحيب .يقوم الكاهن ,عسح جبين الحخضربالزيت القدس( المترجم) 
لقف 3 !اعد تعبيراً آخر لترجة Simultapéité‏ أي وقوع الموادث كلبا و ف آنه 


WY 


بظل في منتصف الطريق بين البكائن والقيمة بين الواقع الخام وتجديد 
البنيان.؟ إن قصته تصبح: نوعا من الجوهر الدائرى إلدى .يتلخس فى كل 
لحظة من لاظاته . .. ف صالونات اراس » ری اما شاباً » ا 
؛ ومتداا محدل رأسه نحت ابطه لات ارجم رويسبير ؟؛ إن هذه الرأس 
تقطر دما ولكنها لأتوسخ السادة؟إن أخذا من المدعوين لا يلحظها وحن 
لا نرى غيرها ؛ إن أمامها مس سنوات لتتدحرج فى السبت » ومع ذلك 
هاهى ذى تنثبد قصائد قضيرة وى مقطوعة » على الرغم من فكبها التدلى . 
إن خداع النظز هذا » وقد عرف» لا يضايق : فلدينا وسائل تصحيحه ؟غير ‏ . 
أن أدباء ذلك العهد كانوا مخفونه » لأنهم كانوا غذون مثاليتهم به . وكانوا . 
خرن نإف ا کک كير أن تولد فإنها تذهب إلى بطن اصاخ 
لتستولى على الرجل العظم .الذى سوف محمل هذه الفكرة ؛ وهى نختار له 
بيشته وتحدد بدقة درجة ذكاء أقربائه وعدم إدر ا كهم»وتعين تربيتد وتخضعه - 
للتجارب اللازمة وتسكون له فى لمسات'متلاحقة طبعاً غير ثابت تتحكم فى ' 


Tm E‏ .إن 


اتاب کل نظام را وا 


كنت أستخدم هذا السراب بحاس لأفرغ من معان مضيرى . وأخنت 
الوقت ووضعته أسفله فوق رأسى واتضح كل شىء . لقد بدأ ذلك يكتاب 
صغ رکحلی داكن ذى حليات مذهبة اسودت يمس .اء وكانت تفو حمن 


¥۸ 


أوراله السك رائرة الث وكان عنواله : د طول مظان » 4 وأعليه و 
٠‏ بطاقة تبين أن' خالى جورج حصل عله ف سنة u‏ 
+ الطاب وكنت قد |أكتشفته خلال رحلاق المجية وقلبت. صفحاته ثم 
ألقيت به عن م ضبق . إن هؤلاء الختارين الصغار لاتثبيون الأطفال البوابغ 
فى شیء إنهم لايقتربون منى إلا بتفاهة صفاتهم » وكنت أسأل تفى لاذا 
يتسكلمون عنهم ,وأخيراً اختفى الكتاب aS‏ 8 
وبعد ذلك بسنة قلبت كل. الأرفف بحثا عند : لقد تغيرت . إن الطفل النايقة . 
' قد أصبح رجلا كييراً فريسة للطفولة . وياللها من فاا : لقد غير . ۰ 
ْ الكتاب هو أيضا .كانت الكليات هى ذاتها ولكنها كانت محدثنى عن ` 
تفى . لقد شرت بأن هذا الكتاب سوف يضيعق فك كرهته وخفت " 
ْ منه ٠‏ وكل يوم » قبل أن أفتحه »كنت أذهب للجاوس إلى النافذة : فى . 
٠‏ .حالة الخطر »سوف أدخل إلى عينى الضوء الحقيق للنهار . إن هؤلاء الذين. . 
رون لتأثير فاتتوماس أو أندريه جد“ يضحكوتنى .الوم كثيراً : حل 
٠‏ يعتقدون أنالأطفال لامحتارون مومهم بأنقسهم:؟ كنت أبلع مى بالصرامة 
۰ القلقة لدمنى الخدرات » وكان بدو مع ذلك غير مضر . کانوا شجعون 
القراء الصغار قائلين إن حكة الأبناء وتقواهم تؤديان إلى کل شىء » خق 


. إلى أن يصبحوا رامیرانت أو موزاز ٠‏ كانوا يروؤن فى قصص قصيرة 


1 الاهتامات العادية جداً لصبيان عاديين 'ولكنهم حساسون ورعون يتسمون 
00 مجان سيستيان أو مجان جاك أو يان بائيست » وكانوا سعدون أقرياء ءÊ‏ 

كنت أسعد أقرباان . ولكن هاهنا الم : ققد كان الؤلف » دون 
أن يلفظ قط اسم روسو وباخ ومولير ؛ يتفان فى التامييح فى كل مكان إلى ٠‏ 


. 4 


عظمتهم القادمة » وقى التذ كير فى غير احتفال عن ظريق تفاصيل صغيرة” 
عؤلفاتهم أو بأشهر أعمالهم » وف تدير هذه القصص تديرراً متكا محيث ٠‏ 
| لا من فهم أتفه حادٿ دون ربطه بأحداث لاحقة ؟ وف وسط الصخب ٠"‏ 
٠‏ "اليوى » كان ينل سكونا كيرا أسطوريا »> شير.هئة كل شىء . وهذا ‏ . 
«السكون كان الستقبل . إن الدعو ساازيو"!) كان يتحرق شوقا إلى رؤية . 
البايا ؛ لقد بلغ به.الشوق مبلغا جمل أهله يصحبونه إلى اليدان العام فى ' 
يوم مرور الأب الأقدس فيه ؛ وأصفر وجه الصغير وحملق بعينيه » وقال ٠.‏ 
.له أحدم أخيراً > أعتقد أنك مسرور يارافايللر ؟ هل نظرت إلى اسا 
:الأقدس جيداً على الأقل ؟ » ولكنه أجاب شاردا: « أى أب أقدس ؟ 
.ف لم أر سوى ألوان !» وفى يوم آخر ع كان الصغير ميجيل9؟ » الذى ' 
كان يريد أن يصبح جنديا » جالسا نحت شجرة يتلذذ بقراءة رواية 
«فروسية حين مع اة دوى حدائد جعله پر جف . كان جنونا تجوزاً من 
الجيران » وهو تبيل من الريف تقد ماله وكان يتجول على فرس ضيفت , 
٠‏ .ويدد خربتة الق علاها الصدأ إلى طاحونة . وعلى العشاء قص ميجيل ٠‏ 
الحادث بأسلوب فكاهى لطيفٍ أضحك الجيع وملا" أشداقهم ؛ ولكن بعد 
.ذلك » . حين خلا لنفسه فى حجرته “ألق روات على الأرض وداسها 
بقدميه وأجهش بالبكاء طويلا . 
)١(‏ هو الصور والمهندس المسارى وعالم الآثار الايطالى الور المولود ىسنة 
۳ والتوق نة ١٠6٠٠١‏ (الترجم) . 
(۲) يقصد ميجيل دی سيرفائقس الكاتب الأسبانى ف ودار 
,والتوق ٠١٠١‏ ( الترجم ) . ۰ 


NA: 


٠‏ إن هؤلاء الأطفال كانوا.يميشون :فى الخطأ : كانوا يمتقدون أنهم, 


: يعماون ويتكلمون صدفة » فى حين أن أقل تما بقولونه كان له هدف حقيق. : ٠:‏ 


آلإ وهو إعلان مصيرهم ': كنث أتبادل مع للؤلف» من فوق .رؤوسهم ». 
ابتساهات مشفقة ار أ حمأة 0 العاديين الزورينكاكونها الله:: 
امن اتبا .كنت أتهلل أولا : ! إنهم أخونى وجدم هو مجدى م 
سقط كل ثىء. : وأجد شى ف الجهة الأخرى من المفعةء فى الكتاب: 
إت طفولة جان بول لشبه طفولة جان جاك(١)‏ وجان بسباشتيان ۰ ول ۰ 
0 يكن محدث له شیء دون أن يكون له دلالته الواسغة. . ولكن.ف هذهالرة:. 
كان للؤلف يغمز بعينه لأحفاد أخوالى . فن موق إلى ولاذ كان أطفال.. . 
7 الستقيل هؤلاء يروتف ».وم أ كن الهم » ولأ كن أتوقف عن أن. 
ش أبمث إلهم برسائل لا أستطيع حل طلاسمها. .كنت أر جف مزتمداً من . 
موی » المغنى الحقيقى لكل حركاق » وكنت أحاول » وفد خرجت عن. 
٠‏ .ذا » أن أعبر الصفحة من جديد. فى الاتجاه المكبى وأن أجد تسى فى : 
جانب القراء:. ورفعت رآمى وطلبث النجدة من'الشوء. :.ولكن هفل ٠‏ 
. أيضاكان إزسالة ؛ هذا القلق الفجاتى » هذا الشك » حركة العينين والعنق ' 
هذه > کف سوف تفسر فى سنة ۰۳ » حين علكون المفتاحين اللذين. 
كان عليهما أن يفضا غلافى : الممل. والوت ؟ لم أستطع الحروج من 
الكتاب : لقد اتهيت من قراءته منذ زمن طويل ولكنى ظللت شخصا 
فه . كانت أراقب تى : قبل ذلك باعة كنت قد اتهيت من الثرثرة: 


, ٠) يقصد جان.جاك روسو ( ارجم‎ )١( ٠ 
7 ) (؟) يقصد جان سباستبان باخ ( الترجم‎ ٠ 


۱۸۱ 


امع أبى : ما الدى أعلته؟ لقد تذكرت بمض أقوالى © وكررتها يصوت 
٠:‏ عال ولكن ذلك لم ينفعنى بثىء : كانت ابمل تلق مغلقة ؛ وكان صولى 
.يطن.فى أذنى كصوت أجنى. . وکن ملا کا مختلا يسلبنى أفكارى حق 


.داخل رأسى » وهذا اللاك لم يكن سوى طفل أشقر بعض الثىء من‌القرن ' 
الثلائين » جالس إلى نافذة يراق خلال كتاب . وفى رعبٍ لذيذ شعرت 
بنظرته تعلقنی بألالف سنة التى أنتمى إلا . إنه يرى أنى أتحايل على تسى , 

خأصنع كات ذات ممنيين كنت أطلتها علانة . كانت آن مارى نجدنى 
عند قنطرى ه أشخبط » وكانت تقول : « يا له من ظلام ! إن ابنى العزيز 
يعمى عينيه . » وكانت فرص للزد بكل براءة : « أستطيع أن أ كتبحق 

فى الظلام . » كانت تضحك وتسمنى العبيط الصغير. » وتضىء الغرفة . 
لقد عت اليلة وكلانا بهل أننى قد أخبرت .توا عام ثلاثة آلاف بماهتى 
المستقبلة . وبالفمل ففى-نهاية حياتى » وقد أصبحت أ كثر عمى ما كان 
ييتهوفن أصم » سوف أصنع آخر مؤلفاتى محا فى 'الظلام .. ضوف يعار 
على الخطوط فى أوراق ولسوف يقول الناس وقد خاب أملهم : ه ولكن 

هذا لا ككن قراءته ! » وَيذعب نهم اتفكير إلى جد إلمائه فى صندوق 
القيامة . وتطالب به مكتبة البلدية 'فى أورياك آخر الأعس من قبيل الوفاء 
الخالص » ويظل فما منسيا مائة سنة . ثم ذات يوم.» حبا لى » سيحاول 
بعض العاماء الشبان حل طلاسمه » ولحجؤف بقضون كل حاتم لإعادةإنشاء 
ما سوف يكون بطبيمة الحا تحفق . كانت أعى قد غادرت الغرفة » وكنت 
بوحدى ) وكنت1 كرر نشی 5 بطء » دون أن أفكر فبا على 


. .الخصوص هذه المبارة « فى ألظلام ! » وسمعت صفقة قوية : إن حفيد حفيد 


\AY 


الن ال اررق »كان يقفل “كنا ؛ : کان بحسم بطفول حال الد 
وكانت الدموع تسل على خديه وكان E‏ ا 
قد كتب ف الظمات ۲ » + ا ْ 


یت ت اتر أماء Ll yy‏ كد 
ش ار ا رع و 

1 نت أرى موتى بعيو مم . SS‏ ¢ ات 
ترجمة وفاتى : ا 


ش ا E.‏ 00 
وقال لی : :قد كنت نحا كلما كنت اتر تان ولا أفرف: ا 
٠‏ أن هذيانى کان متقنا بوضوخ, . وكانت أهم مساءلة فى نظرى هى الصدق .. ْ 
eS‏ رصي ري جلك ا : 


eos 20131 


. الوقت المناسب ول فى كنت اجتبد ..وحق فى الداع ظللت قويافى‎ ٠ 


الترجمة إلى لغة الغير » واليوم أعتبر اتصالاتى. "عرينات روحة »؛ وعدم 
. صد ق كاريكاتورا الصدق تام كان لا يتوقف عن ملامستى ثم ينفلت منى . 
٠‏ إنى لم أختر رسال : لقد فرضها على غرى . والواقع أنه لم محدث شىء . 
كات فى المواء ألنت بها. امرأة عجوز “م مكادلة ر ولكن 
كان يكفى أن 1 کون مقتنا . إن الأشخاض الكبار القامين فى نفسى, 
كانوا يشيرون بأأصبعهم إلى جمى الذى م أ کن أراه وإعا كنت ارك 


AF 


الإصيع وكنت أومن بهم وکانوا يدعون أنهم يؤمنون فى . لقذ آخبرولی 
. بوجود أموات کار أجدهم اسيكون ف الستقبل ‏ نابليون وتمستوكليس ‏ ' 
وقبليب أوغطس وجان بول سارتر . إن ل أ كن أشك فى ذلك : وإلا. 
كان ذلك شك فم . وكنت ببساطة أود أن التق بالأخير وجا لوجه : 
3 كنت اعلق وكنت أتاوى لأثير الوحى :الى يغمرى » كنت امرأة 
باردة. اختلاجاتها تحرض لكى حل محل الإشباع الجنى . هل يقال عن : 
- هذه المرأة إنها متصنمة أو إنها مجنبدة أ كر من اللازم ؟ وعلى أى حال 
٠‏ فإى ل أحصل على شىء » فقد كنت داعا قبل أو بعد الرؤية المستحلة التى ٠‏ 
سوف تكشفنى لنفى » وكنت أجد تفسى فى آخر كريناى » متشككا ٠‏ 
ولم أريع شيا سوى بمض الاهتباج .ولا كان تفويضى قأها على مبدأ ٠‏ 
السلطة » وعلى طيبة الأشخاص الكبار © تلك الطبية الى لا تتكر » فإن 
شيثا لم يستطع أن يؤكد هذا التفويض أو يكذ.ه . ولأ كان فى ما من 
ومختوما عليه » قفد كان بمكث فى . ولكن ضعف ملكيتق له جعلنى لا 
لد من أن أشك فيه » ولا أن أقدر أن أذوبه' 
ش وأعثله . 1 ش ٠‏ 
ش ٠‏ إن الإعان لايسكون أبدا كاملا حت لو کان عمتا عن الف 
ش عن دعمه أو على الأقل أن عنع تفسنا من هدمه . كنت معدا لأن أكون 
عظما » وكان قبرى فى الأب لاش (1) ورعا ف الباتتيون'"2 وكان لی شارع 
' فى باریس وحدائق العامة وماد فى لاقام وفى الخارج : ولكن داخل 


. مدافن باريس ( المترجم)‎ ١١ 
. ) (1)-مدفن كار رجال فرنا 1 الترجم‎ . 


AE 


التفاؤل غير الرئى وغي الس ى كنت احتفظ بالك فى عدم مایق 6 
مستشئى القديسة آن صاح مريض وهو فى فراشه: ره 

على الغرندوق .» وكانوا يقتربون منه ويقولون له فى أذنه :ر اط !»` 
وكان عخط ؛ وكانوا يسألونه : .ه ‏ ماهى صنمتك ؟ » » فكان بب 'برقة: 
د صانع أحذية » ثم يستأتف الصياح ٠‏ أعتقد أثنا نشة جما هذا الرجل. ' 
دق اق ق ر :كنت أميرا 
وصاتع أحذية . 

ود فك بنحين اعتيزوا آل عفيث : اقد اختن الأمير 5 كن . 
صانع الأحذية يؤمن بشىء» ولم أعد أ كتب؟ لقد ألقيت كراسات الروايات ش 
فى الزبالة أو'ضاعت أو أحرقت وتركت مكاتها: لكراسات اعراب:الجل ‏ ` 
والاملاء و ولو أن دادن فى رأسى الفتوحة لکل بيع 


لصادف فا بعض القاثيل النصفية , 1 . وجدول ضرب “غير عادى:»: والقاعدة 0 


اثلائة » ' واثنين وثلاثين مقاطعة بنواصمهأ ولكن ندون: مراكزها , : 
وتصرزيف الأسماء اللاتينية » وآثار تاريخية وأدية 2 وبعض حك الأذب. ٠‏ 
خذفورة على تصب وأحيانا حلم يقظة سادى كوشاح من ضاب تد فوق 
هذه الحديقّة الحزينة . لا « فتاة يتيمة » ولا أثر لفارس شجاع ! إن . 

الكلمات : بطل وشهيد وقديس لم تكن مكتوبة فى أى مكان » ولم یکن 1 
هناك أى صرت يرددها . إن برديان سابقا كان يتسلم كل ثلاثة ' 

شهور نشرات ية مرضية . طفل متودط الذكاء وعلى جانب عظم من 
الخلق » موهبته قليلة فى العلوم الدقيقة » خيالى بدون مبالغة » حساس ؟ 
طبيعية كاملة على الرغم من بعض التسكلف الأخذ فى التقلص. غير أنى كنت 


١م‎ 


أمبحت جنونا اا ل ال قد طيرا القليل , 


٠ كان‎ E a E حقبقية‎ TT 
' أغنطس”' استولت الفضلة‎ e لازال يوحد بمض الأشرار‎ 
. على السلطة اة وأصبخت الخاكة : وأصبح جخ الفرنسيين أخارا‎ 
يوكان. أعداء جدى رمعون بين ذراغه ¢ وتطوع يعض الناشرين » وكان‎ 
السوقة يتبأون » .وكان أصدقاؤنا مجمعون البارات السيطة المظيمة الق‎ 
.يقولما البواب وشاعى البريد والسباك وكانوا ينقاونها إلنا » وكان اجيع‎ 
.بللونتعجبا »عدا جدى التشككة حتا کت شهدا :كانت فرنسا. عثل‎ 5 
على :2 وكتت أمثل على فرئسا .. ولكن ما لبثت الحرب أن سبيت لى‎ | 
الملل : إذكانت تضايق حيانى قليلا جداً محیث أن نیا < حا ؛ ولكنى‎ 
تفززت"منها حين لاحظت أنها نحطم مطالمالى . ققد اختفت مظيوعانى‎ 
الفضلة من أ كشاك الجرائد ؟ وترك أرنو جالوبان و ونان بع‎ 
لاهير أبطاهم الألوفين » هؤلاء ااراهقين إخوانى الذبن كانوا يدورون‎ 
حول العالم بطائرة ذات جناحين وبطائرة مائية والذين كانوا يتصارعون.‎ 
اثنين أو ثلاثة 'ضد مائة ؟ وتركت روايات ما قل الحرب الاستعهارية‎ 
.مكانها للروايات الحرية المتلئة بالبحارة الصغاز والشبان الألزاسيين‎ 
والأيتام وتعاويذ الفرقة . كنت أكره هؤلاء القادمين الجدد . كنت‎ 
 ناكسلا بأعتبر مغامرى الغابات الصغار أطفالا نوانغ » لأنهم كانوا يذنحون‎ 


)0 يشير المؤلف إلى اليوم الذى أعانت فيه ذا نان ريع فرنانى 
E‏ 


۱۸۹ ش 1 ا" 1 ٠‏ 
الأصليين الذين مکار بمدكل شیء . ولا "كنت أنا شى طفلا نايغا ققد ٠‏ 
.كنت أتعرف على تقسى قيهم. . ولبكن كل شىء کان محدث خارج: هولاء . 
الأطفال الجندين . فالبطولة الفردية تع : فأما م التوحشين كان يدعمها.. 
التفوق في السلاح ؛ ولكن مالممل أمام مداع اگنان ۲ كان لابذ من ' 
مدافع أخرى ورجال مدفميّة وجيش . ووسط الجنود الشجعان ن الذين كانوا 
. يربتون على.رأسه والذين كانواحمونه» كان الطفل النابغة بعود إلى الطفولة». 
وكنت أعود إليها معه . وكان الؤاف يكلفنى من آن لآخر - شفقة س . 
أن أحمل رسالة ¿٤‏ وكان الألان يلقون القبض۔ على » وأجاويهم بعض - ۰ 
: الإجابات التكبرة ثم أهرب وأعود إلى: خطوطنا وقد أعمت مهمق . ٠‏ 
وکوا شوق بك ذأ كد ولكن دون لى تن ول کن ابد 
فى عى الجارال الأيوية النظرة المفتونة التي كانت للا'زامل والأيتام . قد 
كنت فقدت اليادأة : كانوا يكمون العارك وسوف يكسبون. المرب 1 
بدولى:؛ إن الأشخال الكبار استردوا احتبكار البطولة »كا نمحدث أن. . 
الفط بندقة قتيل وأن أطلق بمض الرصامات » ولكن ل يحدث قط أن 
سمسلى أرنو جالوبان وجازدى لاهير أن أه- م بالسو نك .ولا كنت صبيا 
بطلا فقد كنتت أتنظر بفارغ صبر سن دخول د .ولكن ن بالأحرىلا: 
كان الطقل الذى يتبع الجيش الذى كان يناظر »کان تم الأزاس . لقد 
انسحبت منهم وأقفلت الكتاب . كنت أعرف أن الكتابة عمل طويل 
وير ولر فا كرو را كل الصبر.ولكن ن القراءة كانت عيدا : 
و5 آريد كل الأمجاد فى ا محال . وأى مستقبل. يمرطونه على ؟ أن . 
أصبح جنديا ؟ اما من صفقة رائمة ! إن ال جندئ حين يكون وحدا 


\AY 


لايح اكر من عل ج الارن وإن الفرقة م ال 
نكسب الع رکه ۰ کن أهمم بأن اشترك فى اتضارات جاعية و 
كان ارتو جالويان يريدات عر جنديا لم يكن نجد خيراً من أن ا 
جد طابط جرع : . إن هذا التفانى انی كان يضايقنى : إن المد ينقذ. 
السد. ثم إنهالم تسكن إلا شجاعة مناسبة » فى زمن الحرب قم 3 
N E‏ 
وكان ذلك يثيرف : لأن ما كنت أفضله فى بطولة ما قبل المرب كان هو 
الوحدة وتلقائيتها . كنت أترك ورأق الفضائل اليومنية الشاحبة » كنت 
ابتكر الرجل لی وحدى عن کرم ؛ « البوران حول الأرض بطائرة مائة» 
:وه مغامرات صى من بارس » و « الكشافون الثلاثة » إن كل هذه. 
النصوص القدسة كانت توجهنى على طريق الوت والبعث . ولكن هاهم. 
الؤلفون مخونونى كاة : لفد وضعوا البطولة فى متناول الجيع ؛ إن الشجاعة. 
1 والتضحية بالنفس أصبعتا فضائل يومية ؛ والأنكى من ذلك أنهم كانوا. 
زْلونهما إلى مصاف الواجبات البدائية جدا. . وكان تغيير الديكور .على. 
٠‏ صورة هذا التغير: فقد حل ضباب الأرجون22 الجاعى حل الشمس. 
الكبيرة الوحيدة والضوء الفردى فى خط الإستواء . | 
وبعد اتقطاع دام بضع أشهر » قررت أن أعود إلى العم ل کت 
رواية حسب وحى قلى ولأعطى لمؤلاء السادة درساً طا . كان ذلك فى 
؟- كتوبر سنة ۱۹٩۱٤‏ ا . ا شترت أى كراسات. 


aaa‏ تالف ۰ر ا عد بارس . كانت مسارحا: 


.ما 


من نوع واحد كلها ۽ وعل غلافها البنفسجى صوزة جان دارك وع رأسها: 
خوذة.» علامة الزمن . وفى هى هذه الفدسة() أخذت أ كتب قصة ” 
الجندى پران‌الدی مخطافب أمبر اطور الانيا ویأتی به دابخل خطوطا مكبلا » 
ثم بدعوه إلى البارزة أمام اليلق عتما 3 وبلقة أرضاً ویره » وسيفة 
على عنقه » أن :وقح صلا عاقا .وأن بعد إلينا مقاطمتق الأازاسواللورين. ١‏ 
۰ :وبعد أسبوع أضجرتنى قعتى » لقد أخذت فكرة لابارزة من روايات . 
1 :الطعن والزال : إن ستورت كز وهو من أبناٍ الييوتات ومنفى إيدخل ا 
٠‏ حانة تقطاع الطريق . فيسبه عملاق . هو رئيس البصابة» فيقتله اضربا. . 
Em‏ يديه » وبِأَحْدْ مكانه ومخرج ملكا على الرزقة فى اللحظة الناسبة, ٠‏ 
.لانزال جيشه فى' سفينة للقرصنة . كانت قوانين “ثابتة حك المفلة : كان 
ش .بحب أن بظهر بطل اشر عظهر.الإنسان ال لأجهر وان يتصارع بطل ٠‏ 
٠‏ الجر وسط السخرية » وأمام انتصاره غر التوقع . تنجد الین كانوا 5 
1 حدر روت جد للم ا فى جربتى الفجة خالفت كل ألقواعد . 
وفلت کی کد 5 :ف لن الرغم من قوة الإمبراطوز فإنه م يكن ْ 
: .مفتول الذراع . وكانوا عرفون مقدما أن ببران اللصارع العظم سو ف يلتيمه . 
لقمة. سائفة . ثم كان الخهور معاديا له » إن .:جنودنا يضرون فى وجهه 
يكراهيتهمعلى حو تركنى ميروتا » واغتصب غليوم الثاق المجرم ولكنه 
الوحيد » وقد أوسع سبخرية وبصقاء عزلة أبطالى لللكية حت بصرى . 


7 وكان هناك ماهو أتكى .. شتى ذلك الخين لم يكن هناك القت أو 


(0) جان درك (التجم)2: 0 


كما 


ور نيط عر اح يك مواق الي كانت. 
أفريقيا واسمة وبعيدة وقليلة السكان » والأخبار :ناقصة » ول يكن أحد قادرا 
ل 0 
على الأقزام فى تفس الساعة الت كنت أصف فيها قتالهم ان اذ 
1 إلى جد أعتبارى. تقبى مؤرخهم» ولكن :فن کے د ماسمعثت عن حقيقة 
: الروابات اليالة ققد اعتقدت أننى أقول الحقيقة خلال أساطيرى ا 
أكن آدرکپابند ولكنها سوق" تكون واضخة كالشمس اة شرا ْ 
فى الستقبل . ولكن فى شهر كتوب الشثوم هذا » حضرت » عاجرا ¢. 
. اصطدام الخال ب بالواقع فامبراطور ألماتيا الذى ولد من قامى:» هزم وأمر 
بوقف د النار ؛ فكان النطق يحم أن رى خريفنا عودة السلام ؟ 
ولكن فى ذات الوقت كانت الضحف والكبار برددون صباح مساء أننا 


5 استقررنا فى الحرب وأنها سوف تطول .وشعرت بأنى خدعت : فد كنت 


دحالا وكنت أحى ترهات لابريد أحد. أن يصدقها : وباختصار ققد. 
. .اكتشفت أسقيال .ولأؤل مرة فى حيانى قرأت' تفسى . وا حمر وجهى لخبلا . 
المد كنت أناء أنا الدى رضيت بهذه الأحلام الصبانية ؟ وكدت أترك. 
الأدب : وأخرا حملت كراسق إلى الشاطىء ودفتها فى الرمل . وزال. 
ضيق ؛ واستعدت ته :كانت لی دعوة بلا ادلی شك ؛ ولكن للاداب. 
: سرها الذى قد تسكشفه لى فى يوم من الأيام ٠‏ وإلى أن مين ذلك اليوم , 
فإن سنى تأمرف بأن أبالع فى التحفظ . واتقطمت عن اللكتابة . 


وعدنا إلى بارشن. وتركت إلى الأبد أرنو جالوبان وجان دی لاهير: : 
فإ ام کن أستطيع أن أغفر لمدين الانتبازيين إنتصارها على . وأبديت: 


1۹۰ 


استيائي من الحرب » اللحمة الزديثة ؛وفى مرارة هربت من الغصير ول أت 
إلى الاضى . وقبل ذلك يضعة اشهر . في آخر السنة 1416.»كنت قد ٠‏ 
| كتدفت نك كارت وبفالو يل وفنكساس: جاك وستنج دول : وقد 

اختفت هذه الطبوعات منذ بذاية الأعمال الحزية : وادعى جدى أن الناشى . ٠‏ 
كان الايا ولكننا كنا جد الحسن الحظ عند بأئمى الكتب. القدعة على ٠٠‏ 
أرصفة السين أغلب الأعداد الى ظهرت . وجررت أى على ضفاف السين 
٠‏ وقنا بنيش الصناديق. واحدا واحدا من مخطة أورسى إلى عحطة أوسترليتز 0 
..وكان محدث أن نعود يمس عشرة 0 
خسائة 'مازمة وكنت أرتيها في أ كوام مرصوصة , . وكنت لا أمل من 

عدها وأن أنطق يصوت عال عتاؤنها الغامضة ؟ د جرعة فى منطاذ » 2 
.« اتعاقد مع الشيطان » » « عبد البارون موتؤشيمى» » «بعث دازار» 
.وكنت أحب أن تكون أوراقها قد اصفرت وامتلاات بالبقع وتصلبت . 
. براحة. غرببة نشبه راح ةالأوراق الذابلة.وقدكانت أوراقاً ذابلة وأطلالا ». - 
ذلك أن الحرب كانت قد أوقفت كل شىء . كنت أعرف أننى سوف أظل 
٠‏ أجبلاأغامرة الأخيرة للانسان طويل الشمر ) وأتنى سوف أجهل داعا آخر 
نحقيق للك الخبربن : إن هؤلاء الأبطال المنفردين كانوا مثلى تايا النزاع 
العالمى » ولذلك كنت أحبهم أ كثر .وى أهذى م٠‏ من الفرح كان يكفيق 
.أن أتأمل الصور اللونة التى نحلى الأغلفة . يفالو يل ممتطيا صهوة جواده | 
يعدو فى الرج بطارد المدود تارة' ويفر منهم تارة أخرى ٠‏ کت شل 

-صور نيك كارتر' . قد مجدها الرء عملة : ففى كل هذه الصور ريا رى 
الخبر اللكبير وهو يسدد ضربة قالة أو وهو يتلق ضربة معارقة . ولكن 
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.هذا الشجار كان محدث فى شوارع مانهاتن وف أراض فضاء محاطة” 
سياج بنى أو يأبنية واهية مكمة بلون الم الجاف : كان ذلك يرف 
وكنت أنخيل مدينة بوريتانة ودامية يلتهمها الفضاء ولا تكاد تخفى 
الأعشاب الت تحملها . كان كل من الجرعة والفضيلة خارج القانون فى” 
هذه المدينة .إن كلا من القاتل والفاضى حر وذو سبادة وكانا يتفامان 
اء بطعتات الكين ٠.‏ وفى هذه الدينة ما فى إفرشا تحت الشمس 
كة ذانها س تعود الباراة رمحالا دابا . ذلك هو سبب شغفى 
0 ش 
: لقد نسيت الخرب وزسالق.مما : وعندما كانوا يسألونتى : « ما الذى ٠‏ 
ستفعله حين تعب حكبيرً ؟ :»كنت أجيب يلطف وبتواطع بأننى سوف 
أكتب » ولكنى كنت قد تركت أحلاى في الجد والقرينات. الروحة . 
ور عا كانت سنة ٠٩ ٤‏ أسعد سنوات طفولق لهذا السبب .كنت أنا وأى 
من سن واحدة » وکنا لا ترك بعضنا بعضا . كانت تدعو فارسها 'القائم 
'على خدمتها ورجلها الصغير . وكنت ت أقول لما كل شیء » و أأكثر منذلك 
كانت الكتابة تدخل وتتحول إلى ثرثرة وتخرج من فى : كنت أصف 
٠‏ ما أراه وما تزاه آن مارى مثلى : النازل والأشجار والناس.وكنت أشحن 
نفسى بالمشاعر لكي أتلذذ بنقلها إليها ٠‏ وأصبحت محولا للطاقة . كان العام 
يستخدمنى لجمل من تفه كلما .كان ذلك بيدأ بثرئرة فى رأسى لا اسم 
لما . كان أحدتم يقول : «.أنا أمشى » آنا أجلس ء آنا أشبرب كوبماءء أنا 
کل ملبسة.» وكنت أكرر بصوت عال هذا التعليق الداتم : د أنا أمشى 
يا أنى » وأنا أشرب كوب ماء وأنا أجلس . » واعتقدت أن لی صوتين 


۳ 


٠‏ أحدها ‏ كان لا يكاد یکون لی أو يتعلق بإرادتی » وكان على على الآخر 
. أحاديئه . وقررت أنى مزدوج واستمرت هذه الاضطرابات الخنيفة حتى . 
,الصيف . كانت ت تنيكنى وكنت أغطاظ مها وانتبى فى الأمر أننى آصبحتہ 
أذائها. قلت لای إن شا يتكلم فى رأسى.» ولسكنها تلق لسن ال حظ . 
1 إن ذلك لم يكن يد سماد ولا وحدتنا . وكانت لا أساطيرنا 
ولازماتنا فى الكلام» ومزاحنا الذى يتكرر . وخلالسنة ثريا كنت أنهى . 
00 عه ا د 
باستسلام ساخر : د معلوش . > كنت أقول : د هذا کلب مض . ! 
ا ولكن معلبش . » واعتدنا أن جى .بسنا 
للبعش ‏ الأحداث الصغيرة لخياصا باوبا ایی جرد سدوا کا 
نتحدث عن أنفسنا بضمير الغا؛ ب المع . كنا تنظر السيارة العامة وكانت 
عر أمامنا دون أن تتوقف e‏ عندثذ : « لقد ضربوا 
الأرض بقدمهم وم يلمنون الماء » و وكنا تأحد فى:الضحك . وكانث لنا 
أصطلاحاتنا السرية : كانت طرفة عين تكفى . فحين نكون فى متجر أو 
فى صالون للشاى إذا بدت فنا البائعة مضحكة » كانت أمى تقول لى ونحن 
٠‏ . خارجين : «لم أنظر إليك خوفا من أن أقبقه فى وجهها » » وكنت أشعر 
بفشر من كدوق + فلا مؤي عند كن مق الأطفال رفون كينا رون 
.قبقهة أمهم من نظرة واحدة . ولا كنا خجولين كنا مخاف معا . وذاته 
يوم اكتشقت على أرصفةالسين اثنى عثر عدداً من جلة بقاللويل م كن 
قد جصلت علبها بعد ؛ وكانت تستعد لدفع “عنها عندما اقترب منا رجل مین 
شاحب » عيناه من لون الفحم وشاربه لا مع وعلى رأسه قبعة من الفش 
ذات حافة مسطحة ودققة » وكان له ذلك: المظهر الذى كان صطتعه عن 
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. الان لاوج فى ذلك العهد .كدق امو فى انى ولك‎ e. 

اجه إلى وزدد هذه العبارة بعيجلة شديدةة إنهم بد .للونك أمهاالصغير » إنهم 
يدللونك ! »لم أشمر اول الأعى إلا بأتى أهنت : فلم أكن آخاطب بصغة ٠ ٠‏ 
لفرد جنه السرعة » ولكق فابأ تطرته الشهواية . واميجت آنا وان" 


0 مارى كفتاة واحدة جفلة > قفزت إلى خلف ٠.‏ وابتعد السد وقد فغلت. ا 


خطته . لقند نسيت آلاف الوجوه؛ولكنىمازلت اذكر هذا الوجهالكتز.' 
کت أجهل أجهل كلثىء عن الجسد » ول أأكن اتصورما كان هذا از جل 
يريده منا » ولكن الشهودة كانت جلية » محيث خيل لی أنتى أفهم » وأن 
كل شىء قداكش فلى بطريقة ما.لفد شعرت هذه الشهوة خلال آن مارى: 
من خلالها تعمت أن أحنى بالذكر وأن أخثناه وأن أ كرهه . وقد وثقت 
.هذه الحادثة عرانا : كنت اتسكع بوجه عابس ويدى فى يد أى وكنت 
بواثقا من أنى أحميها . هل هى ذكرى هذه السنوات ؟ واليوم أيضاً فإ 
الا أستطيع أن أعاهد بلا سرور طفلا غاية فى المد يكلم أمه الطفلة إرصانة. 
بوحنان » إلى حب هذه الصداقات الرققة التوحشة الق تنشأ مدا عن 
الناس وضدم . إف أنظر طويلا إلى هذه الأزواج الصغيرة ثم أتد كر اتی 
:رجل وأشيح بوجهى . 
والحدث الثاتى وقع فى كتوم ٠ ۱٩۱۰‏ كان کو تو سنوات 
وثلاثة أشهر » وم يكن فى استطاعتوم أن يقكروا ف إبقاتى نحت الجر 
دة أطول:. وکت غازل شوايزن أحقاده وسجل اسمى بالقم الخارجى 
فى ليسيه جترى الرابع الصغيرة . 


وكان ترئيتى الأخير فى أول موضوع . إنشاء أعطى ا الف 


به : 


3 إقطاعيا صغير! قق د كنت اعتبر عملم رباطا شخصيا . إن الآنسة مارئ. 
لويز أعطتتى عامها عن: تحب 6 ١‏ وتسابته عن طببة: حبا مها .. قد صدمت. 
بدروسها « المزلة » التى كانت تتوجه لامع بالبرود الدرمقراطى للقانون . 
ولاكنت خاضما لقار نات داأمة فإن تفوق الذى حامت به قد تلاثى .کان 0 
يوجد غلى الدوام تلميذ جيب أحسن أو أسرع منى ٠‏ كنت محبويا أكثر مما: 
جب لأضع نفبى من جديد موضع منافشة .كنت أعجب عن طب خاطر 
٠‏ بزملائى وكنت حيدم » فسوف يأتى دورى فالخسين , وبالاختصار 
0 "كنت أشرد دون أن ام : ولناكان يستبد بی ذعر قوی فإ ى كنت أقدم. ش 
باجتپاد وأاجبات ردثة جداً وکان جدى يقطب حاجیه ا ْ 
إلى ظلب محديد موعد من اليد أوليفيه معلبى الزأيسى الذى استقبلنا فى ٠‏ 
. شقتهلأعزب . واتخذت أمى صوتها الغرد. وكنت أصنى إلا واقفا جانب. . 
٠‏ كرسها وناظرآ إلى الشمسن خلال الغبار على ألواح الرجاج .وجاهدت فى 


البرهئة على أننى خر من واجباقى : قفد تعامت القراءة وحدى » وككنت . ` 


أكتب روايات » ولا أعيتها الحنيجأعلنت أننى ولدت بعد عشسرة أشهز ». 
٠‏ ققد كنت أكثر «نضجاً» من الآخرين وأ كثر توردا «وتقميراء لأثنتىمكنت. 
. فى الفرن مدة أطؤل !كان السيد أوليفيه يصغى إلما بانتباه متأئرا حجاذبيتها 
أكثر من تأثره عزاياى . کان رجلا طويل القامة شديد النحول ؛ أطع 
ومجمجمة بارزة وعبنين غائرتين وشرة باون 'الشمع ونحت أنف طويل. ۰ 
محدب ينمو بعض الشءر الأصهب . وَرفض أن يعطينى دروسا خاصة » . 
ولكن وعد بزعايق .و کن ع أطلب 1 ؟ كثر من ذلك. كنت أرقب نظرته. 

اا | يتكلم إلا مه E‏ 
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٠‏ أأنه محبنى » وأحببته » وقام بالباق بعض الكلات الطيبة» وأصبحث بلا جمد 
٠‏ تیذا مجنبدآ إلى حد ما . وكان جدى يتذمر وهؤيقرأ شہادات درجانى 
يربع السنوية » وتكن هكف عن التفكير فى سحي من الليسيه . وفى الصف 
لاس امع ل بنرا بلي 3217 ولجكق كلت 
كد تعودت على الد عقراطية ٠‏ 


لم تسكن أعمالى الدرسية تترك لىوقتا للكتابة ؟ وقدانمزعت مخالطاق 
:الجديدة منى حت الرغية فيها . لفد أصبح لى زملاء أخيراً | أنا البعد من 
الدائق العامة قد موق منذ اليوم الأول وبأبسط مامكن. الثىء اذى 
.أذهلنى . والققة کان أصدقالى يدون أقرب إلى من البردايانات 0 
الصغار الذين كانوا قد حطموا قلى . كانوا في الفسم الخارجى » مدللين » 
:تلاميذ مجدين . وأياكان الأمر قفد كنت أشعر بفرح عظم . وكانت لی 
حيانان . لمع عائلق كنت أقلد الرجل . ولكن الأطفال فا بينهم يكرهون 
«الصبينة : إنهم رجال حقيقة. ولا كنت رجلا بينالرجال» ققد كنت أخرج 
اللسيه كل يوم بصحة الإخوة(ملكن)الثلاثة : جان وريه وأندريه» 
.والأخوين بول ونوريير ميير › وران وما اک رکو > وجرا مجوار . كنا 
.تعدو ونحن نصيح فى ميدان البانثيون .كانت لحظة سعادة رصينةفقد كنت 
اأنخلص من العثيلية المائلية ؛ ولا لم أكن أريد أن ألع فقد كنت أضحك 
مقلداً . كنت أردد كلات' التعارف والكلات الطببة . كنت أصمت 
وكنت أطيع وأقلد حركات جيرائى . ولم یکن لی إلا هوی ا 


. جم بردايان‎ )١( 
الى‎ 
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ا إلى الجموعه . ولامكتت جانا وصليا ومبتپبا ند كنت أشمر أئق. 
من صلب » وقد مخلصت أخيراً مس خطيئة وجودى . كنا نلمب بالكرة: 
بين قصر الرجال المظام"' وعثال جان جاك روسو كيك ضروريا 
. 0 فى الكان الصحيص ٠.»‏ م أعد أحسد السد سمونو عل. 
« : فإلى من كان مسر سيمررالكرة بعد أن غافل جر نجوار إن م أ كن 

موجوداً هنا الآن ؟ ك كانت أحلاعى بالجد تبدو تافهة وجنازية إلى 
جانب هذه ۾ البديييات السربعة اق ت د کول رور 


نت تنطفىء ء مع الأسف بأسزع ما انت ت نشتعل . إن العابنا كانت 
2 د تقول أمهاتنا » وكانت أحانا حول جاعاتنا إلى جمع 
:صغير مؤحدكان يبتلعنى » ولكننا 0 نستطع قط أن ننسى 0 
وكان حضور م غير الرى لايليث أن بط بنا إلى الوحدة امعت ر الى 
تعيش فيا الجاعات اليوانة . ولا كان مجتمعنا بلا هدف ولا غاية ولا . 
' مراتب » فإنه كان يتردد بين الامتزاج التام وبين التلاصق . كنا نميش. ٠‏ 
سويا فى الحقيقة »> ولكن كنا لا نستطيع. أن ندفع عنا الشعور الذى 
كان ينسيه بعضنا لبعض » وشعورنا بأن كلا منا ينتمى ل ماعات ضيقة وقوية 
و بدائية » تصنع أساطير ساحرة وتتفذى بالخطأ وتفرض علينا استبدادها . 
كنا مدللمين ومؤمنين ومرهفى الحس وكثيرى النقاش نتفر من الفوضى 
ونكره العنف والظل. يوحدنا ويفصلناالامتناع الضمنى بأن العالم قد خلق, 


. ) حه الباثيون ( الترحم‎ ) ١١ 


The right man in the right place («) 
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لأستعمالنا » وبأن أهلناً م أفضل الأهل قاطبة .كنا حرص على عدم إهانة 
أحد » وأن نبقى جاملين حت فى المابنا .كانت السخرية والزاح تمنوعين 
بتاتا.. وإذا ثار أحدتاكانت الجاعة كلها تلشف حوله وتهدئه وتضطره إلى 
الاعتذار » کا لؤكانت أمه بنفسها هى الى تبكته بلسان جان مالنكان . 
أو نوربير مير . وعلى أى حال فإن كل أولاء السيدات كن يعرفن بعضهن . 
.بنضاء وكن يعاملن بعضون بعضا معاملة قاسية . كن نقلن لبعضه البعض 
أحادشنا ونقدنا وأحكام كل منا على الجيع . أما تحن الأبناد فكنا مخفى 
بعضنا عن .بعض أحاديثهن. . وعادت أتى غاطبة من زيارة للسيدة مالكان 
لأنها قالت لما بكل صراحة : .« إن أندريه محد أن بولو مدع . » ولم 
يكدرى هذا الرأى : هكذا تنكام الأمهات فا بينين ؟ ولم أحقد أبدا على 
أندريه ولم أقل له كلة عن هذا الموضوع . كنا بالاختضار تحترمالعالم كله» 
الأغنياء والفقراء؛النود والدنيين » الشباب والشيوخءالناس واطيوانات. 
ل نكن حتقر سوى تلاميذ القسمين نصف الداخلى والداخلى : لابدأن 
. نكونوا قد اقترفوا ذنوبأ كبيرة ما جعل أسرتم تتركهم : ر عا کان أهلهم 
.. سيثين ولكن ذلك لن بحدىشيئا : إن للا"طفالالآباء الدين ستحقوتهم . 
وى الساء » بعد الساعة الرابعة تصبح الليسيه مهلكة حين يغادرها 
تلاميذ القسم الخارجى . 


وإن صداقات بهذا القدر من الحذر لاعکن أن تقوم دون بعص 
الجفاء . وف العطلة الصيفية كنا تفترق غير آسفين.. ومع ذلك كنت أجب 
. بدكو . كان عثابة أخ لى لأنه كان ابن أرملة . كان وسما وضعيفا ورقا ؛ 
. م أكن أكل عن النظر إلى شمره' الطويل وقد مشط على طريقة لجان 


دارك . ولكن كان كلانا فخورا على الحصوص بانه قرأ كل شىء » وکنا 
نتحى ركنا تحت القسم السقوف من فناء الدرسة لتتكام فى الأدب » أى 
تباود مائة مرة » وسروز ‏ عد الؤلفات التى تناولتها أيدنا : وذاتهوم . 
. نظر إلى. نظرة هوس وأسر لی أنه دید أن يكتب , : لقد الثقيت به بعد ذلك 
ش فى الصف التبا من القسم الثانوى ء وسما كالعادة ولبكنه مصاب بالسل : ش 
وقد بوفى فى الثامنة عشرة من عمره..٠‏ 


7 اكناحونة عن 7[ امفل ممع عار انه ی بلي 0 

ّْ الستدر الذى كان بشبه 00 . إن صدى مزاياه وصل إلى 1 

0 أسماع أمهاتنا فاستشعرن نحوه شيا من الغسيرة ولكنهن لم يكن‎ ٠ 
E اتاو طن قدي لا ماد‎ 
م الناس على تحیزنا »كان فى القسم نصف 'الداخلی وكنا به لذلك‎ i 
أأكثر ؟ كان فى نظرنا تلیذا شرفيا ف الق الخارجى فالسا تحت‎ 
. الصباح العائلى كنا نكر فى هذا المبشر الذى يتقف الغابة لييدى أ كلة‎ 
اللحوم البشرية فى القسم الداخبى» وكان خوفنا يقل . ومن العدل أن تقول‎ 
إن تلاميذ القسم إلداخلى بالذات كانوا محترمونه . ولم أعد أعرف بعل:‎ 
وجوج اناب هذا البو الإجاعى . كان بتار رقيقا ويشوشا.وحساسا‎ 
وكان نوق ذلك الأول فى كل الواد. ثم إن مه كانت حرم نفسها م نأجله-‎ 
- وتكن الا ام ولکنہن كن عدثننا عنهاكثيرا‎ 
کن نكر إلا فى ينار كا نشعلة هذه‎ ٠ لعلا هدر عظمة حب الام‎ 
التعسة و جتنا ,كنا هدر عظمة الحب البنوى. والخلاصة فإن الجيع كانوا‎ 
. محنون على هذين الفقيرين الطييين . ولسكن ذلك لم يكن يكفى‎ 


۹۹ 
٠ .‏ والحقيقة أن بناركان محيى نصف حياة : فأنا لم ره أبدا بدون كوفية . 
غليظة من الصوف . کان يبتسم. انا بلطف ولسكنه کان قليل الكلام»وأذ كز 
أنه منع من اللعب معنا. . وكنت من احيق :أجله بقدر ما كان ضع ` 
صحته ببعده عنا: لقد وضعوه خلف الزجاج . کان يحيينا ويرسللنا إشارات ٤‏ 
٠‏ خلف زجاح النافذة + ت ولكتال تكن 5 تقترب منه , كنا حبه من بيد 
لأنه وهو حى كانت له أثبرية الرموز.إن الطفولة تنمسكبالعرف والتقاليد» ` 
٠‏ وكا نعترف له مجميل دفعه. الكال إلى حد التجريد .: وإن محدث إلينا' ' 
ا امتلانا سر وراً م نكلامه الذى لا دلالة له . لم نره ساخطا قط ولا مبتهجا 
ش | كثر ما يحب 4 وق الفصل لم يرفع إصبعه قط » ولكن عنسدماكان 
92 يشال كانت 9 الحقيقة تكلم بلسانه .»بلا تردد ولا "جد » عاما كما يمن أن 
تكلم الحقيقة کان شير دهشة شلتنا السكونة من أطفال نبغاء لأنه كان 
الأفضل دون أن يكون نابغا . فى ذلك الوقت كنا جيما تقريبا اء الأب 
لقد مات هؤلاء السادة » أوكانوا فى جہة القتال » ومن بقى على قد 
الحباة » وقد قل شائنهم وتفصت رجولتهم ‏ كانوا يعماون على أن ينساهم 


أبناؤم. 5-7 ق ۶د -الأمهات » کان باز يسكس نا النضائل السلبلة: 
للطة الأم ٠٠‏ 


وقد توف فى آخر العداء. إن الأطفال والجنود لا مهتمون قد 5 
ومع ذلك كنا أربعين نتتحب خلف نمشه . كانت أمباتنا ساهرات : . 
لفد غطيت الهوة بازهور وقد اجتبدن فى أن يمحعلننا فمتبر هذا الوت جائزة 
إضافية فى حسن السلوك والاجتهاد » أعطيت أثناء العام الدراسى . ثم إن 
بار كان يعيش قليلا » محيث أنه لم عت حقيقة . لقد ظل بيننا وجوداً 
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منتتسراً » فى كل مكان » ومقدسا . لفد قفزت حكتنا قفزة : فاأضصبح لديا 
ففيد عزيز » كنا تتحدث عنه بصوت خفيض وسرور حزين . فارعا 
مختطف مثلهقبل الأوان . كنا تتخيل دموع أمهاتنا وكنا نشعر با"ننا عزاز. 
هل كنت أا حم مع ذلك ؟ إنئ احتفظ فى غموض بذ كرى حقيقية غاية 
eG‏ الخاطة » هذه الأرملة » قد ققدت كل شىء . هل 
حقا اتقبض صدرى رعبا من هذه الفكرة؟ هل استشففت الشر » وغياب ‏ 
الله وعالنا غير مسكون ؟ أظن ذلك : ولاذا ؟ الو ل محدث هذا الأمر ما 
1 التدظت مبورة بار . بوطوحها ااؤلم فى طفولق N‏ 


و بعد ذلك ببضعة أسابيع كانالفصل (1) أول من الصف ا 
حدث غرب : ففى أثناء درس اللاتينى قح الباب ودخل بنار ويحانه 
حارس البوابة » وحيا السيد دورى معامنا وجلس ' . أقد عرقنا جمعا 
نظارته الحديدية وكوفيتهوأتفه الحدوب قليلا ومظهرهالذى ,شبهالكتكوت . 
الردان واعتقدت أن الله قدارده لا . ودا على اليد دورى أنه يشاطرنا ' 
دهشتنا : فقد توقف عن الكلام وأخذ نفسه يقوة وسأل عن « اسم العائلة 
الاسم ونوع القيد ومهنة الوالدين » وأجاب بار أنه نصف داخلى وابن . 
مبندس وأنه بدعى. بول أيف نزان . كنت أشد أقراق دهشة . وفى 
الفسحة عرضت عليه صداقتق » فقبلها : وارتبطنا . ولكن هناك تفصلا 
. جعلنى أشعر انق لست أمام بنار ولكن أمام ضورته الشطانة : إن 
نزان كان أحول . ولكن فات وقت أخذ هذا الب فى الاعتبار : لد 
أحبيت فى هذا الوجه تجسنذ اخير ؛ والتبى فى الأمر بان أحببته لنفسه . 
ووقعت فى الفخ ؛ إن ميلى للفضيلة قاد إلى التعلق بالشيطان. وف الحقيقة 
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۰ إن بنار امنتحل لم يكن شريرا ... إندكان حيا » هذا كل ما فى الأمر . 
كانت له کل صفات شيبه » ولكتها ذابلة ۰ إن تحفظ بار کان يتحول 

' فيه إلى موارية ؟ فإذا سحقته انفعالات عنيفة وسلبية فإنه لم يكن يصرخ ». . 
ولكنا رأيناه بيض من الغضب ويتمتم : إن ما كنا نا خذه على أنه عذوية ! 

لم يڪن إلا ثللا مؤقتا:؛ لم تكن ن الحقيقة هى الى مخرج من شه ولكن 
- لون من الموضوعية الوقحة والخفيفة » التى كانت تضايقنا لأنا لم نكن 
قد ألفناها . وعلى الرغم من أنه كان يد والديه !للع م الوحيد 
الذى .يتكلم علهم إسخرية . وق الفصل كان أقل لمانا من ر ؛ ولكنه 
كان قد قرأ كثيراً وتمنى الكتاية. 10 شخصا. كاملا . 
ولم يكن يدهشنئ غىء 1 کر من أن أرى شخصاً فی مامح بثار ان 
. كان هذا التشابه متلطا على فإنى لم أ كن أعرف قط إنكان بحب أن 
أمدحه لأنه يقدم مظهر الفضيلة أو أقدحه لأنه ليس لديه إلا هذا المظهر . 
وكنت ابقل بلا اتقطاع من الثقة الممياء إلى عدم الثقة غير المعقولة . ولم 
نصح أصدقاء عمنى الكلة إلا بعد ذلك بوقت طويل » وبعد فراق 
طويل . ' 


وخلال سنتين أوقفت هذه الأحداث وهذه الالتقاءات اجتراراى » 
دون أن تلنى السب . والواقع أن شيثا لم تتغير من حيث العمق : وأن 
هذه الرسالة التى أودعها ف الكبار داخل. ظرف عتتوم )عد أفكر 
فما ولكنهاكانت باقية . تقد استولت على شخصى . وفى الناسعة من عمرى 
کا نفسى حق فى أشد حالات اندفاعانى : وف العاشرة تواريت 
عن نظرى . كنت أعدو مع بران وأنحدث مع برکو ونزان . وی هذه 
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الأثناء تركت رسال الزائفة لذاتها » تتجسدت وسقطت آخر الأص فى 

ليق ؟ ول أعد أراها . افد صنعتنئ » وكانت :عارس قوة جاذبيتها على ىع 

٠ شىء © فتلوى الأشجار والجدران وتقوس الماء فوق رأسى وكنت. قد‎ ٠ 
خلت نفسى أميراً وكان ذلك جنونى . وقال أحد الحللين التفسيين من‎ 

أصدقائى إننى مصاب باضطراب فى طبعى » وهو على حق . فبين صيف 

: سنة 191 وخريف سنة 1915 أصبحت رسالق هی طبيعق ؟ القد ترك 
هذیا رأسى لیسیل فى عظاى . 


م يحدثلى فى جديا BE‏ شمشله وتنأت به سالا 

مايه ود ار : أنتى بلا معرفة وبلا كات وبلا صر . 
حققت كل ثىء . اوکنت من قبل أتضور حيانى فى صور :ر فكان موق 

يسبب مولدى » وكان مول يلتق فى إلى موی ؛ وما أن أعدل عن رؤيتها 
حتی أصبح أنا نفسى هذه البادلة :. وشددت حن الم زق بين هذينالطرفين 
. أموت وأحيا عند كل خفقة تلب . وأصبحت آخرنى الستقبلة مستقيل 
اللموس .كانت تضرب كل ليظة عبث » وكانت.فى مركز أعمق انتباه . ٠‏ 
شرودا أعمق ؛ وفراغ كل كال » واللاوقع افيف للواقع م 
من تعيد طعم الحاوى فى فى »> والأحزان والأفراح فى قلى. ؛ 
كانت تقذ أ کر اللحظات بطلانا. بهذا السبب الوحيد 0 
2 عأ ارا وكانت هری من ترق . قد اعد نى الصير على الحياة : فلم 
أعد تط أ اناقر خرايتة وان فاق کر ا 
أعد أتصور الام البعيدة لاتصارى ؛ وانتظرت. ف 
الدققة القادمة لأنها كانت تشد إلها الدققة التى تلها . و عشت هائا فى 
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السجلة القاسة » متقدما داتعا على نفسى . کان کل شىء يستغ رقنى » ولاشیء 
يؤقفنى . يا له من اتفراج ففى الاضى كانت أيانى تتشابه إلى الحد الذى 
کان مجانى أسأل تفسى أحيانا إن لم يكن قد حي على أن أكايد المودة 
الأزلية لليوم تفسه . ول تتغير أيانى كثيراً . وقد احتفظت بمادة السقوط 
0 الدميمة وعى ترجف ؟ أما أنا ققد تغيرت فبا : فم يعد الزمن ¿ هو الى 
' يفيض على طفولق الجامدة » وكنت أنا » السهم الرشوق بناء على أمر » 
الذى يثقب الزمن وعرق رأسا إلى الهدف . وفى سنة .م95١‏ » فى مدينة 
أوترقتء أزالى الأستاذ فان لنب اختبارات إسقاطية . ؤاسترعت إحدى 
٠‏ اللوحات انتباهى : قفد رسم علا جواد يعدو ورجل يمثى ونسر يحلق 
وزورق عحرك يطفر ؟ وكان على الختر أن يشير إلى الرس م الذى يعطيه 
٠‏ أ كبر شعور بالسرعة » فقات : « إنه الزورق ».ثم نظرت بفضول إلى 
الرسم الذى فرض نفسه بهذه الشراسة ؟ كان الزورق مدو أنه ينسلخ عن 
البحيرة » وأنه بعد لحظة سوف ملق فوق هذا امود التموج . وظهر لى 
سبب اختباری فى الخال : فف العاشرة من عمرى با لی أن صدرى يشق, 
الحاضر نرعن منه ؟ وجريت منذ ذلك الهين » ومازلت أجرى . إن 
السرعة لا تقدر فى نظرى بالمسافة النطوعة فى مدة معينة من الزمن »قدر 
تقديرها بطاقة الانتزاع . 


منذ أ كثر من عشرين سنة با كان جیا کومیتی بعر ميدانإيطاليا"؟ . 
ذات مساء صدمته سيارة فأصيب جرح والتوت ساقه . وفى الاغماءة 


(1) أحد ميادين باريس ( الممرجم ) 
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الجلية التى راح فا شعر أولا بنوع من البيجة : « أخيراً شىء ما حدث 
لى ! » إلى اعرف تطرفه : إنه كان ينتظر الأسوأ » إن هذه الياة الق 
کان محبها إلى الدرجة التى لم يكن يتمنى معها حياة اخرى كانت حياة 
مقاوبة » ورعا محطمة محاقة عنف الصدفة . وكان يقول لنفسه « لم 
أخلق إذن لأمحت ولا حتى لأعيش » لم أخلق لشىء » إن ما كان محمسه 
هو نظام السببية المهدد عندما يرفع عنه القناع فِأة وأن حرق فى أضواء 
المدينة وفى الناس وق جسمه هو نفسه وقد تلطخ بالوحل تلك النظرة 
الحجرة ككوارث الظبيعة . وبالنسبة للنحات فإن سيطرة المعادن ليست ٠‏ 
بميدة أبداً , إنى اجب بإرادة تقبل كل شىء هذه . وإ ن کنا حب 
الفاجاءات قيجب أن نحها حت ذلك الحد» حتى ذلك الحد » حتى ومضاتها 
النادرة الى تكشف للهواة أن الأرض لم خلق لهم . 

وف العاشرة من سنى كنت أدعى أنتى لا أحب غير الفاجثات كان 
على كل خبط فى نسيج حياق أن .يكون غير متوقع وأن تنبعث منه رائحة 
الطلاء الجديد . كنت أقبل مقدما الظروف الطارئة والعرارض » وى 
٠‏ أ كزن عادلا بحب أن أقول إن ىكنت أقنلها قبولا حسنا . وذات مساء 
انطفأت الكبر باء بسبب عطل؛وناداتى أحدم من غرفة أخرى وتقدمت 
فانحا ذرای‌فاصطدم رأسى عصراع باب» وكانت الصدمة قوية حي ث كرت 
سنا من اسنات . وألمائى هذا الحادث وضحكت له على الرغم من الألم » ٠‏ 
كا سوف يضحك جا كومت بعد ذلك لاقه » ولكن لأسباب مناقضة ' 
على خط مستقم ٠‏ ولا كنت قد قررت مقدما أن 7 تنكون لقص م ْ 
سعدة » فإن غير التو لامكن أن يكون سوى ا 


ee |‏ 
ان تسكون سوى مظهر... ':إن -احتياج الشعوب؛ :سوى كل شىء عندما 
جعلنى أود ؛:وزأيت فى هذه السن المكسورة علامة ١‏ تنبيها 'غامضا ٠ ٠‏ 
٠‏ سوف أفهمه.قما بعد . وممنى آخ ركنت أحفظ نظام الغاياتفى كل ظرف 
وہای أعن ۔ كنت أنظر إلى حيائىخلال موی وکبنت لا أرى سوى ذاكرة 
مقفولة لاإستطيع شىء أن مخرج منها أو يدخل فيها . هل يتصور أحد ٠‏ 
.أمتى ؟ إن الصدف لا وجود لما : ولم أكن أتعامل إلا مع ما تقلده من 
الأشاء تقليدا صادرا عن المناية الإلمية . كانت الصحف تلق فى الروع 

أن قوى مشتة يول فى الطرقات وتحصد صغار الناس . أما أنا الختار 

فإى لن التقى بها . را قندت ذراءا أو ساقا أو عينى . ولك نكل ثىء 

' كان فى الطريقة : إن مصائى لن تكون أبدا سوى محن » سوى وسائل 
العمل كتاب . تعامت أن تحمل الأحزان والأمراض ٠‏ رأيت فا يوا كير 
موتى الانتصارى » والدرجات التى ينحتها ليرفسى إليه . إن هذه المناية 
الفظة بمض الئىء لم أ كن أستقبحها وكنت أغنى بأن أظهر جديرا بها . 

| كنت أعتير الأسوأ شرط الأفضل . إن أخطائى نقسها كانت تفيد» 
.وهذا يءنى أتى لأ كن أقترف أخطاء . فن العاشرة من عمر ى كنت 

واا ٠ن‏ تی . وذاكنت متواضا وغير تمل » ققد كنت أرى فى 
هزامى شروط نصرى بعد الات . وسواء كنت كفيفآ او معدا » تضللنى 
أخطائى » فإنى سوف 1 كسب الحرب من كثرة خسارة الممارك .. لم 
أ كن أفرق بين اللمن الخصصة لامختارينوالفشلالذى كنت أحملمشوليته.. 
إن ذلك يعنى ان جراعى كانت تبدو لی فى الواقع تءاسات » وأثتى كنت ٠‏ 
.طالب بلاياىكأنها أخطاء » والواقع أننى كنت لأ أستطيع ان أمرض 
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سو كانت المصبة أو الزكام د دون ان أعلن اتی مذنب : تقد أهلتالوقاية 
. ونسيت أن أرتدى معطفى وكوفيق . وفضلت دائما آن أتهم نشی على, 
1 اتام التكون ؛ لا عن سلامة قلب »ولك ن كى لا أكون متعلقا إلا بنفسى.. 
إن هذا اتكير لم يكن عنع التواضع »كنت أعتقد طوعا أنى كنت عرق ' 
الخطأ بقدر ماکان ضعفى أقصر طريق طبيعى للخير » وكنت ارتب أمرني. 
لأشعر فى ح رک حياتى بجاذيية لا تقاوم كانت اقل فى إجبارى » حت 
.على الرغم منى + على نحقيق تقدم جديد . : 


إن كل الأطفال عرفون أ مره . وعلى كل فإنه لا سمح طنهم 
. بأن مجهاوا ذلك : « من تقدم جب أن ينتقل إلى تقدم آخر ... تقدم. 
. جاد منتتظم ... » إن الكبار يصون علينا تار فرنسا : فبعد اخهورية. 
الأولى » هذه الجهورية غير الأ كيدة جاءت الجهورية الثانية ثم الثالئة 
وحى الخهورية الصحيحة : الثالثة ثابتة ! إن التفاؤل البو جوازى كان جملا 
٠‏ حيئذاك فى برنامج الحزب الراديكالى "“ :. وفرة متزايدة فى ' اخيرات ٠‏ 
وإلغاء الفقر عضاعفة للعارف ٠‏ وبالملكية الصغيرة . أما حن السادة الشبان.. 
قفد وضعوا هذا الافاؤل فى متناولا . واكتشفنا » راضين » أن تقدمنا؛ 
الفردى كان يصور تقدم الأمة . .ومع ذلك فإن الذين كانو! يريدون أن. 
يدتفجوا فوق آبائهم كانوا ندرة . فبالنسبة لل غلبية لم يكن همهم إلاالوصول, 
إلى سن الرجولة ؛ ثم يتوقفون عن أن يكبروا وينموا ؛ إن الما حوهم, 
انافاه عن ا وأ كثر راحة . إن بعضناكان ينتظر هذه. 
)620 زب فرنی تأسس بعد ميااارم حزب الاخرار المتطرفيئة. 
(الترجم)؛ 


۷ 
اللحظة بفروغ صبر » والبعض فى خوف وآخرون فى أسف . أما أنا فقبل 
أن أنذ ركنت ا کر فى عدم البالاة: كنت لا أ كترث بالثوب الأبيض ١‏ 
كان جذى جد قصيراً جد ويبدى أسفه على ذلك: ٠‏ وكانت جدى تقول 
اله لتظه : ه سوف يكون له قوام عائلة سارتر » . وکان جدى يتظاهر ' 
بأنه ل سمع “.وكان شف أمابى ويقينى ) * ثم يقول أخيراً دون اقتناع 
7 كته أنه و »ولأ كن أشاطره لاقاقه ولا آماله : إن الأعشاب ‏ 

الضرة تنموهى أيضا ؟ وهذا برهان على أن الرء عكن أن يصبم طويلا 
.دون أن يكف عن أن يكون شريراً . وكانت مشكلق آنذاك أن أ كون 
خیرا إلى ما شاء الله . وکل شىء تغير. حینا أسرعت حيافى ': فلم يمد يكفى 
أن أفعل الخير » كان بحب أن أفعل الأحسن فى كل وقت ول يعد لى إلا 
قانون واحد : أن أتسلق .وي أغذى مطاعی وى أخق شططها لهأت 
.إلى التجربة الشت ر : ففى تقسدم طفولق التحير أردت أن أرى بوادر 
مصیری. .إن هذه النحسنات الحقيقية ولكن الصغيرة والمادية جدا أوممتنى 
بأنى أنتبر قوتي على الارتفاع . ولا كنت طفلا عاما » فقد امخذت علنا 
رة طق ول افا تعد من الكو تر التمرية .+ 
وی لطاع لاد کو جنات أرق أ 
لمأ كن استطيع أن أقبل تنا نستقبل الوجود من الخاررج » وأنه محفظ 
نفشه بالقصور الذاتى » ولا أن حركات النفس می تناج حركات سابقة 1 
ولا كنت قد ولدت من اتتظار مستقبل فإننى كنت أثب متويجا بكليق 2 
وكانت كل لحظة تكرر حفلة مولدى كنت أريدآن ارئ فق انفعالات 


)6 ثوب کان برقديه أبناء الاش النبلة العبان فى روما القدعة ( ارجم © 


*A 


قلى أزير شرارات . ل ثرانی للاضى إقن ؟ إنه ل يصنمق »وى التكس». 
كنت أنا النبعث حيا من رمادى الدى يتزع من العدم ذاكرتى مخلق. ` 
5 تكرر دأما كنت أولد من جديد أفضل نما كنت» وكنت استخدم الدخائر 
الجامدة لروحى استخداما أحسن.ذلك أن ااوت کا اقترب منى کان يز ندى.' 
نورا بظوئه المعتم . وكثيرا ما كان يقال لى : إن الماضئ يدفعنا » ولكنى. 
كنت واتا من أن الستقبل يشدنى . كنت أ كره أن أشعر فى نفسى : 
بقوى رقيقة وهى تعمل »: وبتفتعح استعدادى البطىء . لقد دسست تقدم 

البورجوازيين .التصل فى نفى »؛ وجعلت منه محرك ذا اشتعال داخلى ؟ 

. وهبطت بقيمة الماضى: أمام الحاطر + والحاضر أمام المستقبل » وحولت. 
النطورية هادئة إلى كوارثثورية متقطعة. لفد لفت نظرىمنذ بذع سنوات 

إلى أن شخصيات مسرحياتى ورواياتى يتخذون قرازاتهم اة وف نوية ». 
وأنه تكفى لظة مثلااى بنجز أورست فى مسرحة « الذباب » محوله .. 
ذلك أتنى أصعهم على صورتى ؛ ا بلا شك 55 و ١‏ 
مثلما كنت أزيد أن 1 5 لون ٠‏ 


أصبخت -خائناً رطقت اق . وعبثاً نون نان تی كاملا فها: 
أقوم به . أن أهب نفسى بلا تحفظ العمل وللغضب وللصداقة . سوف أنتكر: . 
نفسى سد لحظة .. إلى أعلم ذلك وأريده » وهأنا ذا أفضح نفسى ». 
وأنا فى وقدة انفعالى بسعادة الشعور مخيانق ااستقبلة . وباخلة فالى أوفى. 
تعهداتى كغيرى : ولا کنت اتا فى عواطق وفى سلوکی »© فإى غير 
حلص لانفعالانى : وجاء وقت كان فه. آخر ما أشاهد من آثار ولوحات . 
ومناظر طبيعية هو دتما أجل ما.أزرق. کا خن ادال سين كه 


۹ 


: أثير فى وقاحة أو فقط فى طيش س ذکری مشترک قد تظل عزيزة علهم, 


لأقنع نفسى بأتنى قد حلصت منها . ولأنى لم أحبب تفسى عا يك فقد. 
هربت إلى الأمام ٠‏ والتيجة أننى أحب .تصى أقل ما كنت أفعل » وأن. . 
هذه التوالة الى لا ترحم ما فتئت نحط من قيمق باستمرار أمام تسى . 


؛ لقداأسات التصرف أمس لأنه كان أمس » وأحس اليوم الج القابى 


السام م الام سا ا 


الذى سوف أصدره على تنسى غدا . لا اختلاط بلا نظام على الأخص ٠‏ أن 
أمنع ماضى من الاقتراب منى . فالراهةة وسن النضوج وحق السنة الى 
ولت توا » سوف تكون داعا العهد القدم . إن المد الجديد يعلن عن 
نفسه فى الساعة الحاضرة ولكه لا يشا أبدا . غدا الطلاقة مخانا !١‏ لقد. 
شطبت على الخصوص شنواتى الأولى : وحين بدأت:هذا الكتاب قضت. 


| وقتا طويلا لأفك رموزها نحت الشطب . وعندما كنت ف الثلاثين من. 
عمرى »كان مض الأصدقاء ‏ يقولون لى فى دهخة : د بدو أنه لى يكن 
٠‏ عندك.أهل ولمتكن لك طفولة : » وكنت أسر لذلك عن جهل . ومع 


ذلك فانى أحب وأحتر م الإخلاص التواضع والراسخ الذى يكنه يعض 


, الناس وخاصة بعض.النساء ب لأذواقهم ولرغباتهم ولشروعاتهم . القدعة. 


٠‏ . وللااعياد التى زالت . إنى أعجب بإرادتهم أن يظلوا بجا ثم وسط التغيير 
: وأن يتقذوا ذا كرتم وأن محماوا فى الوت أول دمية وسن لبن وحب 
| أول . لقد عرفت من بينهم رجالا ضاجعوا فى آخر حياتهم امرأة كبرت فى 
السن لهذا السبب الوحيد : أنهم اشتهوها فى شباهم . ورجلا آخرين. 


|احتفظوا بالبغضاء حو الموتى أو فضلوا البارزة على الاعتراف بغلطة 


عرضة اقترفوها منذ عشرين سنة . أما أنا فلست حقودا وأعترف يكل 
ا 


1 
إٍ 


Ye 


:شىء .فى سر.: أنا موهوب فما . مختص بالنقد الذاتى على تشرط ألا يستى 
-أحد إلى فرطه على . وفى سنة 19# وسنة م194 ضايقوا الشخصة التى 
حمل اسمى : فيل هذا يعنينى ؟ انى أقد فى حسابه المدين الاهانات الق 
قاساها . إن هذا الأبله كان لا يعرف حت كيف محبل الناس محترمه . لقد 
قابلنى صديق قدم ؟ وقص على کزبته . إن فى .:نسه شکوی منذ سبع 
عشرة سنة ؛ فى ظرف' معين أسأت معاملته . إى ]كاد أذ کر أن ی كنت 


.فى ذلك المين أدافعم عن ت شن جوم مضاد » وأنى كنت آخذ عليه 


e 


: شدة حساناته ونجنون الاضطاد عنده ٤‏ وبالاختصار إن لى رواش الخاصة 


عن هذا «الحادث : ولكن ن لم يزدنى ذلك إلا حرارة فى قبول رواته » 
. ووافقته على رأيه وجملت على فى : لقد تصرفت بغرور وبأنانية ولیس 


لى قلب ؛ إنها مذغة سارة : إنى أتلذذ بصفائى کک 
القدر مرء طببة الخاطز » برهان لى على أنى لن أستطيع قط اقترافها 


هل. من يصدق أن إخلاصى واعترافى الكريم قد زادا الشاكى هياجا ؟. 
لق د كشفتى. ٠‏ إنه يعم شى أستخدمه. : إنه محقد على أنا » أذا حا » حاضرا ‏ 


AGS داعا‎ E e 


.هذا هئم ای ينبش ال ثٹ . .وبالمكن لو حدث وذ كرنى أحدم بظرف 


من الظروف لم أعدس فه م قیل لى ‏ فإنى أ كنس بدى هذه 
لذ كرى ؛ إنهم يستقدون .أنى متواطع » ولكن المكس هو الضحيح . 
إل اری اتی سال لأحن ايع ولک جا غا . إن الكتاب 
.ف سن الكهولة لا يحبون أن برا > تة مؤكدة على أول عمل هم 


4 
۔ ولکن أنا متا" کد من أن هذه التهانى تسرف آنا أقل من غيرى. إن خر 
كتى هر الذى أقوم بكتابته الآن. وہای بعده توا آخر كتاب شر لی : 
ولكنى أعد تفسى سرا لب أشمئز منه قريبا .رعا يسو أن مجده النقاد 

٠‏ اليوم ردا » ولكن بعد ستة أشهر لن أكون بعيدا. عن مشاطرتهم رأيهم 
' لامانع لدی من أن كوا على هذا الؤلف بأله قير جدآ وفارخ جنا ». 
| رط أن يشعره فوقی کل e‏ اانا تقل قيمة.. 


محفظ لى فرصة إجادة العمل غدا 0 0 3 E‏ 
أعمالى بإحدى الروائع... 


د أنى لست غرا : فأنا أرى جيدا أثنا نكرر أتفسنا . ولكن هذه. 
العرفة الكتسية أخيراً جد تأكل بداهاتى القدعة ؛ دون أن تبددهاة 
هاما . إن لخياتى بعض .الشهود العبوسين الذين لا يساحوننى فى شىء .. . 
انم ڪيا ما يفاجثونى وأنا أسقط من جديد فى نفس الدرؤب . 
وينولون لى ذلك وأصدقهم 3 ثم فى آخر لظة أهى, نفسی : فقد كنت. 
. أعمى بالأمس.؟ إن التقدم الذى حققته اليوم هو إدرا کی أنى توقفت عن . 
التقدم. وأحيانا أ کون أنا نفسى شاهد إثباتى.. قفد مخطر یال مثلا أنى. 
كتت قبل ذلك بستين صفحة كن أن تفيدنى . وأحث عنها ولاأجدها 
لحسن الحظ ٠‏ ققد كنت ساأدخل » مذفوعاءبالكسل ©» خرقة قدعة ف 
مۇلف حديد . إنتى اليوم أجيد الكتابة أ كثر بكثير e‏ 
من جاده وعندما أنتهى من عملى تضع الصدفة يدى على الصفحة الضائعة.. 
يا إلدهئة : ففى ما عدا بمض علامات الترقم أجد انی قد عبرت عن نفس, 


Ir 


#الفكر رة بنفس المبارات. ٠‏ وترددت » ثم أقيثْ فى السلةا بهذه الوثيقة . 
االبائدة » واحتفظت بالرواية الجديدة : لٹ فہا شيثا لا أعرفه يعلمها على 

القدعة وباختصار أسوى أمورى : فمندما تزول الغشاوة عن عبنى 

.أغش نفسى لأشعر » على الرغم: دده ع الذى يضعضمئى © 
,بالنشوة الغضة لمتسلق الجبال . 


.وف العاشرة من عمرى لم أ كن أعرف بعد عاداتى المستهجنة وما 
أكرره من كات ٤‏ وم يكن .الشك راود : وكنت أنوثب وأثرثر مأخوذا 
عا أشاهده فى الشارع » ولم أ كن أأكف عن مجذيد.جلدى » وكنت أسمع 
.جاودى الفدعة تتساقط بعضها على بعض . وحين كنت أصعد فى شارع 
:سوفلو كنت فين فى كل شنار » فى توارى واجهات العرض » هذا 
'التوارى المعتى للا بصار حر کہ حانى وقانو ہا والترشخص الیل لى يألا 
أكون وفنا شىء .كنت أصحي فی يكليق . إن جدى رید أن جدد : 

ش طقم الائدة ؟ قأصسها إلى محل صینی وزجاج ؟ و وتقير :إل هة ادل 
.خطائها تفاحة حمراء وإلى صحون محلاة الأزهار ٠.‏ ليس هذا ماريده. 
"عاما : فإن على صحونها توجد أزهار بالطبع ولكن توجد كذلكحشرات . 
سمراء تتسلق السيتمان يطولما . وتتحرك البائعة بدورها : إمها تعرف عاما 
ماتريده العميلة »كان هذا الصنف عندها ولكن لم يعد يصنع منذ ثلاث 
سنوات ؛ إن هذا الغوذج أحدث وأتفع » مم أليدت الأزهاز أزهارا 
: سواء كانت محشيرات أو بدون حشرات ؛ إن أحدا لن يذهب إلى حذ تفلية 
الصحن غلى رأى المثل | ولَكن. جدى. ليست من .هذا . الرأى » فتسأل 
«ملحة : ألا مسكن:أن نلق نظرة على النزن؟ آم الخزن ؟ نعم بكل تأ كيد 


ولف 


ولكن لابد من الاتظار فالبائعة وحدها : فقد تركها مستخدمها فى التو . 
” وأودعونى ركنا وأوصوى بألا أمس شيثا ». ونسوقى. وقد أرهبتنى الأشياء 
القابلة للكسر التى نحط فى والبريق الغبر وقناع بنكال وهو مت» ومبولة 
على شكل رأس الرئين فالبير ٠‏ وعلى هذا » فعلى الرغم من للظاهر فإى ` 
شخصة ثانوية مزورة > وهكذا يدقع , بعض الؤلفين بعض « الناقم » إلى 
مقدمة المسرح ؤيقدمون أبطالهم بسرعةفى نظرة جانية ناقصة. إن القارىء 
لامخطىء : فقد قلب صفحات الفصل الأخير ليرى إن كانت الرواية تنتهى 
نهاية سعيدة » هو يعرف أن الشاب الشاحب السند إلى الدفأة فى جوفه 
ثلا مائة وحمسون صفحة . ثلاامائة و مسون صفحة من الحب والغامرات . 
كان لدى على الأقلخهسمائة ضفحة ,كنت بطل قصة طويلة بثهاية سعيدة, 
افد توقفت عن قص هذه القصة على نى : فا جدوى ذلك ؟ كنت أشعر 
ق ھی باق عاغق ق » هذا كل ما فى الأمر.إن ازمن كان يشد إلى الف 
السدات السنات وأزهار الصينى وكل الحانوت . إن الجونلات السوداء 
تشحب الأصوات' وتصبح قطنية .كنت مشفقا على جد » فإننا لن تاها 
بالا" كيد فى الجزء الثاتى . وبالنسبة لى» فقد كنت البداية والوسط واللهاية 
ملمومة فى طفل صغير جداً بلغ الشيخوخة فملا ومات بالفمل؛ هنا فى الظل » 5 
بين أ كوام الصحون الرصوصة الأءلى منه » وف الخارج بيدا جد فى 
وضح ثمس الجد الجنائزية » كنت الذرة فى بداية مسارها وجلبة الموجات 
التي تفيض علا بعد اصطدامها بصدمات الوصول . فإذا ما جمعت نفسى 
وأوثقنها لامسا يبد قبرى وباليد الأخرى مهدى » فإنى كنت أشعر پنشی 
وجيزا وزاهيا » شهاب ای مسحته الظامات . . 


E 


ومع ذلك .فإن الل ل يغامرئى ؛ کان رزیا أحيانا ومقزا اايات: 
أخرى » كنت أخضع لأخطر اغراء حين ام یغد فى استطاعقى محمله : 
| ا أوريديس من قلة الصبر.؛ وكثيراً ما طعت يسبب . 
. قلة الصير . ولا ك كنت ضائما من الفراغ » كان محدث أن ألتفت إلى جنونى . 
فى الوقت الذى كان جب أن أنجاهله : أن أضمعه نحت السندة وأن أثبت 
اتتباهى على الأشياء الخارجية . وف تلك اللحظات » كنت أريد أن . أحقق 
تسى فى الحال » أن أعانق بنظرة واحدة الجموع الذى كان متسلطا على 
فى الوقت الذى كنت لا أفكر فيه ٠‏ باللكارثة 1 إن .للتقدم والتفاؤل . 
e‏ السرية » كل ذلك قد أنهار ما كنت أضفته أنا 
نشی إلى تنبؤٌ السيدة كان لقد ظلالتبؤ ولكنما .الذىاستطيع أنأعمله 
١‏ 75 إن هذا العراف الذى کان ريدأن ينقد كل ىظات حيانى ل يكن محدد 
القول وكان برفض أن يعي وإحدة منها . إن الستقبل الى جف بضر بة. 
واحسدة لم يعد إلا هیکار .إلى أخد صعوبة وجودى الج أنهال ٠‏ 


تتركنى قط . 


: ذكرى بلا تاربع : إلى جالس على مقعد فى حديقة اللوكسميورج‎ ٠ 
|. قد نوسلت إلى آن مارى فى أن أسترم بالقرب منباء لأ كنت أسبح‎ . 
فى عرق من كثرة الجرى . ذلك هو على الأقل ترتيب الأسباب . وبلغ فى‎ : 


)١(‏ أ كبر موسيقي العصور القديعة . عش الثعبان زوجته أوريديش بوم 
زفافها . وترل أورفيوس إلى الجحيم وسحر ,موسيقاه الآلحة الذين أعادوا له زوجته 

ش بسرط ألا ينظر خلفه طالا مو فى جبنم . ولكن أورفيوس عصا الأمر قفقد 

زوجته إلى الأبد ( الترجم ) . E‏ 


لف 

:الملل حدا جملنى أتجرأ على تغيير هذا الترتيب . لقد جريت لأنه كان جب 
أن أسبح فى عرق ولأعطى أنى فرصة استدمانى . کل شیء ينتهى إلى هذا 
القعد » كل شىء حب أن ينتهى إليه . ماهو دور هذا القعد ؟ إلى أجهله 
ولا أشغل بذلك أول الأمر : لن يضيع انطباع من جيع الانطباعات: الى 
عى ؛ هناك هدف : سوف أعرفه وأناء أخوالى سوف يعرقوته . إلى 
أهز ساق القصيرتين اللنين لاتلسان الأرض » وأرى رجلا مارا حمل 
صرة وأرى حدياء : إن ذلك ,سوق يفيد . وأردد فى ابجذاب : 
« إنه من الأحمية لا اتن اا وخا ا لم أعد أمالك 
تفنى فى الخاطرة ؛ بمينی : إنى لا أطلب إتحاءات مثيرة ولك أرغب فى 
أن أحدس معنى هذه الدقيقة 3 أن أشعر بشرورتها ۽ وأن أعتع قليلا 
هذا الإلمام الغامض الحيوى الذى أسنده إلى موسيه وهوجو . بيد أنى 
لا ألمح إلا ضبابا . إن الطلب الجرد لضرورتى والإبحاء الإجالى لوجودى 
ستمران جنا إلى جنب دون أن يتقاتلا أو مختلط بعضهما ببعض . ل أعد 
أفكر إلا فى المرب وإلا فى إنحاد السرعة الصماء الى كانت محملتى:عبثا ؟ 
لقد قطعت اللذة . أشعر بتنميل فى ساق وأعامل . وفى هذه اللحظة بالدات ٠‏ 
كلفتنى السماء برسالة جديدة . إنه من الهم جدا أنأستا نف الجرى . فاقفز 
على قدى وانساب زاحفا ؛ والتفت عند بباية المر : لم يتحرك شىء ولم 
محدث شىء وأخن عن نى خببة أملى بعبارات : إنى أؤكد أنه فى 
غرفة مفروشة با ورياك » حوالى سنة ٠٩٤٥‏ سوف يكون لهذا الجرى 
تاج لانقدر . . وأعلن رضاى التام وأنحمس ؛ وى أجبر الروح القدس : 
ألمب عليه لعبة الثقة : وأقسم فى قورة الجاس انى أستحق ق الفرصة التى 


5 
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منحنی إباها . كل ثىء ری على سطع للد ريا کل ىچرى له : 
مستوى الجلد تقريبا كل شىء يلعب على الأعصاب ..إنى أعرف ذلك . 
هجمت ای عا ىء هاهو ذا الجرس المصنوع 0 
وات رکا تغطينى » أنا صرة !جب على أيضا أن احمل شارع سوفاو وشارب 
البواب ١‏ السيد رون وسعلات. الصعد لای ٠‏ وأخير 0 الد الصغير. 
الززوء جد تفه فى اللكتبة من جديد » ويتحامل من كرسى إلى آخر 


وشلب صفحات بعض الكتب ويلق مها . وأقترب من النافذة وألح ذيابة 


نحت الستارة وأطبق عليبا فى فخ من الشاش » وأوجه تحوها سبابةقاتلة ٠‏ 


١‏ إن هذهاللخظة هی خارج البرنامج »)مستخرجة من الوقت المادى وموطضوعة 


جانبا ولا نظير لما »و جامدة لن رع عا تي هد الحا ولا بعد ذلك» 
وف ,لمجهل أورياك داعا هذه الأيدية المخطربة . إن الانسانة نائمة » أما 
عن الكتب المشهور ‏ هذا القدريس الذى لن يؤذى ذبابة س ققد 2 


4 حرج توا ٠‏ وحيدا وبلا مستقبل فى دقيقة را كدة وملوثة.» رید الطفل. 


من القتل أحاسيس شديدة ؛ فما أنهم رفضون أن عطرنی مسن إنتات + 
نا" كرت ينذا + ولال فإنى رها الوق تلتحزر امارد الأنى 
ينحنى عليها ٠‏ أقدم إصبعى فتنفجر . لقد خدعت . ويحى ! كان يجب ألا 
أقتلها :كانت الكائن الوحيد الذى مخشانى من بين الليقة كلها ٠‏ د 
أحد يهم ١‏ فى . ولاكنت قاتل حشسرات» فقد أخذت مكان اة وأصبحته 
حشرة بدورى.أنا ذبابة وقد كنتها داعا . وفى هذه المرة ل تالفاع.لم يعد . 


أمانى إلا أن ١‏ اخذ دن على المنذدة » مغامرات القبطان كوركوران € وأن 


٠‏ أتهالك على السجادة وأن أفتح كينها أتفق الكتاب الذى عاودت قراءته 


مائة مرة . إنى شديد التعب » شديد الحزن بحيث لم أعد أشعر بأ أعصابى . 


YTV 


:-وأنسى نفى منذ السطر الأول. إن كوركوران يضرب الطبول فى الكتبة 
الخالية ويتا بط بندقيته وأعرته تتبعه : إن أشجار الغابة تنهيا" بسرعةحولهيا. 
.وعن بعد زرعت أشجاراً » والفرود تقفز من غصن إلى آخر . وفااة 
تاذ الغرة لويزون ف الزئير » ويتسمر كؤركوران فى مكانه : هذا هو 
العدو . إن مجدى مختار هذه اللحظة المؤثرة ليعود إلى الأمية » والإنسائية 
:لدتقظ مرتحفة وتستنجد بى + والروح القدس لهس ف أذنى هذه 
| الكلمات القلقة : « لولم تجدنى لا بحشت عى. » إن هذا املق سوف 
.يضيع : ولا يوجد هنا أحد ليسمعها سوى الشجاع كوركوران . ودخل 
٠‏ الكاتب الشهير وكأنه م يكن يننظر إلا هذا التصررح ؛ إن أحد أحفاد 
| أخوالى عل برأسه الأبيض على تاريخ حياتى وتيلل الدموع عينيه. وينيش 
المستقبل » ويلفنى حب لانهائى » وأضواء تدور فى قلى » ؤلا أحرك ولا 
أعطى نظرة للاحتفال . وأتابع قراءتى بكل عقل » وينتهى الأمر بالأضواء ' 
. أن تنطةىء ٠‏ إنى لم أعد أحس إلا بإيقاع » بدفع لا يقاوم . وأقلع... لقد 
.أقلمت 1 وأتقدم ... الحرك يبدر ! وأشعر بسرعة روحى . 
> هذه هی بدايق : لقد هربت » وشكلت قوی خارجة هرولى وصنمتی. 
٠‏ وخلال إدراك بائد للثقافة يظهر الدين الى كان يستخدم تموذجا مصغرا . 
: ولا كان طفليا فهو أقرب شىء للطفل ٠‏ ققد كانوا' يعاموننى التار ع اللقدس 
والإجيل والتعلم الدينى دون أن بمطونى وسائل الإعان . وكانت التبجة 
. بلبلة أصبحث نظاعى الخاص ء وحدث انطواء وانطلاق كير ؛ ولا كان. 
المقدس ماخوذآ عن الكاثوليكة فقد رسب فى الأدب » وظهر الكاتب 
 '‏ مسيحيا مصنوعا لمأ كن أستطيع أن أ كونه . كان الخلاص عمله الوحيد » 
ول يكن لإقامته على الأرض من هدف إلا أن مل مستسقا لسعادة عبد 


1۸ 


اللو عحن تحملها خدارة .. ومحول الوت إلى إحدى الشعائر العايزة ». 
وقدم الخلود الأرضى نفسه تائبأ عن الليأة الأبدية . 0 أن 
الجنس البسرى سوف مخلدنى ققد اعترفوا فى رأسى بأنه لن ينتهى ٠‏ 
أموت فيه كان يعنى أن أولد وأن اصح 'لانهائيا. ولكن لو 0 
أفتراضاً بان كارثة كونية قد تدمر الأرض فى يوم من الأيام » ولو بعد 
مسين ألف سنة » فإنى أصاب بالملع . واليوم أيضآ » وقد زالت أوهاى» 
فإنى لا أستطيع أن أفكر بلا خوف فى دود الشمس ..وسانْ عندى أن 0 
ينسانى أناء جنى غداة دی ؟ فلسوف أخالطهم. :طاما عاشوا » دون أن ` 
ستطيع أحد أن مسكنى ويسمينى » وأ کون موجودا فى کل منهم کا 
يوجد فى مليارات الموتى الذين أجهلهم » والذين أحفظهم من المدم 
واسكن إن حدث واختفت ن فإنها عت موتاها حققة . 


إن الأسطور ةكانت ب غاية فى البساطة وقد هضمتها بلا تعب . ولأكنت 

بروتستانتا وكاثولكا »> فإن ت تبعيتى الدينية الزدوجة. كانت 0000 
الإعان‌بالقديسين وبالعذراء واا 1 باللةم ن كثرة ما کانوا ينادوتهم ياسمهم.. 

ولک لن قوة جماعية ضخمة نفذت فى , ,؛ وحين استقرت فى قلى » كانت. 
تتحين الفرص » لقدكانت إعان الآخر ين ؟ يكق أن يتغير اسم هذا المدف. 
المادى ويعدل سطحه . قد عرفه نحت التكر الذى كان مخدعنى » وألفى. 1 
- بنفسه عليه » واحتواه فى مخاله . كنت أعتقد بأتی أ كزس تفسى للا'ديد 
' فى حين أنئ دخلت فى المقيقة سلك الرهبنة . وفى تحول يقبن الؤمن. 
البالغ التواضع إلى البداهة المسكيرة لقدورى . ولم لا أكون مختارا وكل.: 
مسيحى ‏ يشير مختارا كذلك؟ ولقد ع تکمدب ری على ساد السكائو ليكية 


1۹ 
. وكانت نجذورى تص عصارتها وأصنع منها عصيرى ٠‏ ومن هنا جاء هذا 
ٍ! العمى الجلی الذى عانيت منه ثلاثين سنة. وذات صباح من سنة ٩٩۷‏ فى 
لا روشيل » كنت أننظر زملاء كانوا سيصحبوف إلى المدرسة » وتأخروا » 
ومالبئت أن عجزت عن ابتكار شىء 'يلهينى » وقررت أن أفكر فى القوى 
المزيز. وق الخال تدحرج فى زرقةالسماء واختفى دون أن يعطىتفسيرا . 
قلت فى تفسى بدهشة أدب أنه غير موجود» واعتقدت أن الأمر قد سوى . 
لقد سوى من ناحية ما » با نى منذ ذلك الین م أشعر بأيترغبه فى بمثه. 
- بولكن الآخر قد ظل : الللامرثى ... الروح القدس » الدى كان يضمن 
بزسالق ويبيمن على حياق بقوى كبيرة غفلة ومقدسة . لقد شقبت من 
التخلص منه بقدر ما كان قابا خلف رأسى فى العانى المهرية الى "كنت 
«أستخدمها لأفهم نفسى ولأحدد موقى وأبرر تسى . ولذة طويلة كانت 
الكتاية ممناها أن أطلب من ااوت » من الدين المفنع أن بزعا حياتى 
من الصدفة . كنت من الكنيسة ٠‏ ولماكنت مجاهدا » فقد أردت أن 
«أخلص نفسى بالأعمال . ولماكنت متصوفا ؛ ققد حاولت أن كشف 
التقاب عن سكوت الكان محفيف مكدر من الكلات » وتخاصة » ققد 
سخلطت الأشاء بأسمائها: إنه الاعان. كانت على عى غشاوة. وطالمابقيت» 
:اعتبرت نى متخلصا منورطة . ومجحت فى سن الثلاثين فى هذه الخبطة 
الطبية : أن أ كتب فى الشبان " س بسكل إخلاص » يستطيع الناس أن 
ا المبرر والر لأبناء جسى وأن أخرج وجودى 
من الموضوع 5-6 . روکوتان ° »كنت أرى قه ء بلا جاملة ل 


60 أول رواية كتبها سارتر ( امرجم ) ٠‏ 
(؟) أحد أبطال الفثيان' ( الترجم ) 


ر 


كفا 


حياتى . وف الوقت نفسه كنت 1ا الختار » مۇرخ جم » جهاز: التصوير 
الجهرى من الزجاج والصلب » منحنيا علسوائك البروتو بلازمية. وعرضت- . 
بمد ذلك بفرح أن الانسان محال . ولاكنت أنا تى عالا» فإ 4 
أكن أختلف عن الآخرين إلا بالوكالة :الوحيدة لإظهار. هذه الاستحالة » ' 
ال كانت تتحؤلق الحال وتصبح أخص إمكانياتى وموضوع رسالتی و حافز 
مجدی . كنت.حبيس هده البداهات ولكن لم أ كن أراها :.كت أرى. 
العالم لاما ولا كنت مزورا حت ی العظم ومخدوعا » فقد كنت أ كتب, 
بسرور عن وضعئا التعس. ١‏ ولاکنت عقائديا ققد شككت فى ا ل شىء. 
عدا أنى موضوع اختيار الشك, كت ملم بد نا كنت أكرية الد 
الأخرى » وكنت أعتبر القلق مانا لأمتي » وكنت سعدا . 


قرت وسوف اح مستقبلا أى أحماض أكات الففافات 
yy‏ واكتديت: 
ْ التى كانت زمناً طويلا مبدئى النلی » وال یر الحي حيث ذاب. 
E‏ . وبأى عقل استدرجت إلى التفكير النهبجى على الرغم منى » 
إلى حد.تقدير بداهة فكرة » بالكرب الذى تسببه لى . إن الوم الاضى ٠‏ 
تكسر إربا ؛ إن كلا من الاستشهاد والخلاص والخاود ينهدم » لقد أصبح , 
الصرح خرايا ؛ وأمسكت الروح القدس فى الأقبية وطردته ما ؛ إن 
الإلحاد مشروع قاس وطويل : وأعتقد أنى وصلت به إلى النباية . إنى 
أرى بوضوح ¢ لقد تيفظت » إنى رف واجباتی الحديقية » وأدتحق . 
بالنا' كيد جائزة على اخلاصى للوطن ؟ فنذ ما يقرب من عفس سنوات. 
وأنا رجل سشتيفظ: وقد شی من جنون طويل ومرير ورقيق ؛ وهو 


TY\. 


لا يزال متحيرا » لا.يستطيع أن بتدكر دون أن يضحك طلاله القدم » ولم 
يعد يعرف ما يفعل محاته . لقد عدت المسافر بلا تذكرة الذى كته فى 
السابعة من عمرى : ودخل الفتش إلى ديوانى » ونظز إلى » نظرة أقل 
قسوة من الاضى . والواقع إنه لايطلب إلا أن يرحل » وأن يتركنى 1 كل 
الرحلة بسلام ؛ أن أعطيه حجة مقبولة» أية حاجة » فإنه سيرضى نا . وإنى 
لا أجد مع الأسف أبة حجة » وفضلا عن ذلك فإنئ لا أرغب حق فى 
البحث عنها : سوف 'عكث وجها لوجه وحدنا » فى القلق حتى دجون . 
حاف جد آن لابه عطرني: 


لفد تخليت عن سلطق ولكن لم أترك ثوفى : إنى ما زات أ كتب . 
وما الذئ عن عمله غير ذلك ؟ 

لا يتقضى يوم دون أن خط سطرأ(1) ٠‏ 

هذه عادلى ثم إنها مهنق . لقد حسبت قلمى سيفا زمنا طويلا : : وإنى 
أعرف الآن تجزنا . وهذا لايم : إنى أؤلف وسوف أؤل كتبا » لابد 
من ذلك » وإنه مفيد كذلك . إن الثقافة لا تنقذ شيا ولا شخصاً » إنها. 
لاتبرر . ولكنها تاج الإنسان : إنه يكس نفسه عليها ويعرف فيه بها؟ 
إن هذه المراة الناقدة مي وحدها التى تقدم له صورته ٠‏ وفضلاعن ذلك » 
فإن هذا المبنى القدم التداعى ‏ خدعقى - هو كذلك لق : إن المرء 
يتخلص من مرض عصى ولكنه لا يبرأ من نفسه . إن کل قسياتالطفل» 
وقد بلنت ومسحت وأذلت وأهملث وكتمت » قد ظلت عند الخسينى . 


) مل لای يذكر ه سارتر ( المترجم‎ )0( | ١ 


فد 


ہا تتسطح فى أغلب الأحيان فى الظلام » وتترصد : وفى أول لحظة عدم 
. اشام » ترفعم رأسها وتدخل فى وضح الهار نحت ثوب تتكرى ٠‏ إفى 
أدى بإخلاص أننئى لا كتب إلا ازمنی » ولكنى أغتاظ من شهرتى . 
'.الخالة ٠‏ إنها ليست اد » عا أننى على قيد المياة » وهذا يكنى مع ذلك 
لتكذيب أحلاى القدعة » حقى ل و كنت لا أزال أداعها سراً ؟ غر أن 
الأمر ليس كذلك هاما : لقد كيفتها على ما أعتقد فما أنتى فقدت فرصى 
فى أن أموت پولا ؛ فإنى. أغبط فى أحانا عل ان أعيش پولا . 
Û‏ جرؤلدبى الت ل عت > إن بارديان لإ يزال يسكن فى. وكذلك” 
ستروخوف . إنى لا أتبع غيرثم وم لا يتبعون إلا الله الذى لا أعتمد فه. 
هل تفهم شيعا من ذلك ؟ فن ناخيق أثالا أفهم شيا » وإنى أساال نقسى 
أحيانا ما إذا كنت ألمب لمبة الذى” مخسر يربع » وأجتبد فى أن أدوس 
آمالى الاضية لكى أعوض عن ذلك كله أضافا مضاعفة . وفى هذه الال 
† کون فا وکتيت() : واکان هذا العاجز. عظما ومنتنا ققد أعطى حق 
٠‏ . قوسه بلا شرط' و ال اي أنه ينتظر 
جزاءه ٠‏ 1 
ولنترك ذلك ٠‏ إن أى 7 تقول فى ذلك : 
« مروا أيها الفانون ولا تاحوا ٠‏ » 


)١(‏ قائد أغريقى اشترك فى حصار دروا وقد أعطاه مرفل سيامة 
ا!سومة . وفى طريقه إلى لروادة عضه مبان .وفاحت من جرحه راح ةكريبة 
-. اشطرت زملاءه إلى ت رکه فى جزيرة وس حيث مكتعميز ستوات. وجاءأوليس 
1 وديوميد لإحضاره من هذه الجزيرةءذلكلأن هاا إا كان قد أعان ٠‏ أن أروادة ٠‏ 
أن اسقط إلا بسهام مرق ( الترجم ) . 


NYY 
إن ما أحبه فى. جنونی هو حمایته لى منذ أول يوم ضن اغراءات.‎ 

. « الاخبة» : لم أعتقد أيداً بأأننى صاحب «ملكة» سعد » إن هى الوحيد.” 
هو أن أخلص نفسى - خالى اليدين وفارغ الجبوب - بالعمل والإعان.. 
ومع ذلك فإن اتيارى الصاف لم يرفعنى فوق أحد ٠‏ وبدون معدات. 
وأدوات أخنت أعمل بكليق کی أخلص نی كلا . وإذا كنت أضع 

*“امقلاص الحال في مخزن اللواحق » اذا تبقى ؟ إنسان كله مصنوع من 
كل الناس > يساومهم جميعا » وأى واحد يساويه . ٠‏ 


التصميم الاساسى للغلاف: أسامة العيد 


الإشراف الفنى: حسن كامل 


تم طبع هذا الكتاب من نسخة قدمة مطبوعة 


إن "كلمات" سارتر- المؤلف المسرحى والروائى والفيلسوف - 
شأنها شأن اعترافات "روسو" و"أوغسطين" تتجاوز وجهتها 
وموضوعاتها لتصبح مرآة تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان 
الأبدية لظروف وجوده. إن "الكلمات" قصة تبحث عن أصل 
"الأنا" وحلم الماضى ومذكرات شخصية قاسية تقف على القطب 
الآخر للفلسفة الصورية. 
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